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Guatemalei, 

Patria mea, 

vie in singele 

studenților săi eroi, 
țăranilor săi martiri, 
muncitorilor săi sacrificați 
şi poporului său in luptă. 
Dedicaţie intimă: Biancăi 


MIGUEL ANGEL ASTURI.AS Schiţă biobibliografică 


MIGUEL ANGEL ASTURIAS s-a născut in Guatemala, în anul 1899. 
în casa părintească, ceasuri întregi a ascultat cintecele şi 
basmele indienilor, minunatele lor legende şi frinturi ale epopeii 
populare Popol—Vuh. Acest contact direct cu creația populară a 
jucat un rol important în dezvoltarea patriotului şi scriitori/lui. In 
întreaga sa operă literară se va resimti nemijlocit influența artei 
populare. 

Copilăria îi este întunecată de exploatarea trusturilor nord- 
americane şi de dictatura sin-geroasă a lui Estruda Gabrera. De 
tînăr, Astu-rias alege calea permanentă a luptei pentru 
eliberarea poporului său. Student fiind, se găseşte în cercul 
studenților opoziționişti, militind pentru învățămintul gratuit. 
Colaborează la revista socialistă Vremuri Noi şi participă la miş- 
carea care, în 1920, îl răstoarnă pe Gabrera. Cițiva ani mai tirziu, 
în 1925, emigrează în Europa, de unde se va întoarce abia în 


1933. Aflindu-se la Paris, frecventează cercurile unor tineri 
scriitori sud-americani, dar, în ciuda atmosferei confuze, 
Asturias rezistă presiunilor nefaste şi respinge imitaţia servilă a 
tuturor curentelor „moderniste“ franceze. Prima sa 

carte, apărută la Madrid în 1930, Legendele Guatemalei, este 
remarcabilă prin originalitate şi pitoresc. După cițiva ani, în 
1933, termină romanul Domnul Preşedinte, început încă de la 
virsta de 20 de ani. Din cauza dictatorului Ubico, a cărui 
existență nu crea condiţii favorabile pentru tipărirea lui, romanul 
a apărui abia în 1946. Devenise totuşi cunoscut în cercuri largi, 
cu mult înainte de 1946, circulind clandestin, în manuscris. 
Lucrare realistă de mare valoare artistică, Domnul Preşedinte 
este rezultatul îmbinării sentimentelor de nemărginită dragoste 
pentru poporul umilit şi de ură profundă împotriva tiranului. 
Motorul desfăşurării acţiunii din trilogia Oameni de Porumb : Vînt 
puternic, Monstrul verde, Ochii munţilor este lupta de clasă. 
Din nou în patrie, consecvent cu patriotismul său fierbinte, 
Asturias s-a încadrat imediat în miinca la care a pornit guvernul 
democrat al preşedintelui Arbenz. A fost unul din cei mai activi 
membri ai comisiei pentru reforma agrară, în aceeaşi perioadă a 
fost trimis ca ambasador al tinerei republici democrate în 
Argentina. Puțin timp după aceea, în urma loviturii contra- 
revoluționare din 1954, preşedintele Arbenz este alungat şi, o 
dată cu el, Asturias porneşte din nou în exil. Cutreieră stat cu 
stat America Latină şi, într-o serie de conferințe pasionate, 
demască, plin de curaj, complotul cercurilor 
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monopoliste nord-americane şi amestecul lor direct în 
răsturnarea guvernului democrat. Expresie directă a urii sale 
față de invadatorii străini, culegerea de nuvele Week-end in 
Guatemala (1956) este o dovadă înflăcărată a dorinței de 
libertate a poporului său. 

Militant al mişcării mondiale pentru pace, Asturias este un 
participant activ la această mişcare. 

Oaspete al țării noastre, Asturias a scris despre realizările 
poporului nostru, iar acum pregăteşte un volum referitor la 
Republica Populară Romină. 


Week-end în Guatemala 


IŞI TRASE de pe podea acea parte a corpului numită picior — 
totdeauna atit de uitat — îl prinse cu ajutorul tocului într-una din 
stinghiile taburetului care se rotea cu persoana lui cu tot — ca 
un satelit — înaintea barului şi, rezemîn-du-se cu spatele de 
bara tejghelei, orizont infinit tocit şi răstocit de nenumărate 
miîini de beţivi, schifă grimase de ris cu buzele şi cu dinţii lui 
neregulaţi, gălbui, îşi plimbă ochii pe giturile celorlalţi băutori — 
ce mai chef ar fi avut să-i spînzure ! — şi în timp ce barmanul îi 
servea whisky şi bere, mărind doza de whisky în proporţie 
geometrică şi cea de bere în proporţie aritmetică, îşi trîntea cite 
un pumn în creştetul neted al genunchiului. 

— Sînt sergentul Peter Harkins, şi cum nu m-am dus la nici un fel 
de blitz, ci la un week-end... mă îmbătai... pricepeţi ?... mă îm- 
bătai!... Insă în ziua aceea nu eram beat!... Băusem, dar nu 
eram beat, iar cel care zice altfel confundă prosteşte a cădea cu 
a se împletici... omul beat cade... ăl băut se împleticeşte... şi 
cum în ziua aceea, cînd am ieşit să-mi caut camionul, mă 
clătinam, eram doar băut, nu eram beat. Sergent Harkins, de 
cînd oare îti saluţi camionul milităreşte ?... Am rîs cînd m-am 
trezit luînd poziţia de drepţi în faţa unui şef de două tone şi 
jumătate... dar nici gind de bijbiială pînă să dau de portiera 
maşinii... am pus mîna pe clanţă dintr-o dată şi numai ce am 
deschis, că in-am şi agăţat de volan, ca de un cîrlig, ca să 
mă salt în muşchi şi să cad drept pe locul meu... O țigară şi 
lumina la faruri, că nu degeaba mai întîi a fost fulgerul şi-abia 
după aceea tunetul... întîi şi întîi farurile deci, şi apoi tunetul 
portierei, cînd am închis-o, cu camionul în mers, căci îl 
scosesem în mar-şarier şi pe urmă îl îndreptasem pe stradă în 
direcţia dorită, gata să străbată cei o sută şaizeci de kilometri 
care mă despărţeau de coastă. Lumina electrică îşi rodea 
unghiile pe semilunile iluminate ale cadranului, ceasul- rodea 
timpul : nouă şi treizeci de minute seara, iar eu începeam să-mi 
rod din parcurs. 

Am ieşit din oraş printr-un bulevard mare, plin de copaci, 
trecători şi monumente, automobile şi biciclete, mărind viteza 
pe măsură ce mă apropiam de capătul lui, unde am făcut la 
dreapta, ca s-o iau pe drumul cînd drept cînd curb care se 
aşternea printre arcadele unui vechi apeduct, în parte îngropat, 
printre grădini şi vile iluminate. 


Lipsa de încărcătură, viteza la care mergea şi starea proastă a 
pavajului făceau să salte camionul într-un nor de praf atît de 
des, încît nu mă mai vedeam nici pe mine şi, de n-ar fi fost 
zăngănitul îndrăcit al roţilor şi al caroseriei, aş fi uitat că 
mergeam în misiune, manevrînd un uriaş vehicul al marinei. 
TM 


Nici nu adormisem, nici nu visam, nici nu eram beat... 
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Am auzit răgetul fiarelor la ieşirea din oraş... leii şi tigrii pe 
care „comuniştii" îi ţineau hămesiţi de foame, gata să-i 
mănînce pe catolicii bogaţi — în cadrul unei serbări romane ce 
se pregătea pe Stadionul Revoluţiei. M-am simţit “ “" roman 
milos şi asta m-a miîhnit. Naţiunile tinere, cum e a mea, nu pot 
avea milă. De loc. Mi-am  înăsprit obrazul sub casca ce- 
mi dădea înfăţişarea unui soldat al Imperiului şi mi-am 
aruncat ochii asupra circului, asupra Stadionului Revoluției 
unde se juca fotbal, închipuindu-mi-j pe catolici şi pe bogă- 
taşi în ghearele şi sub colții fiarelor, pe care le ascultam cum 
rag amenințătoare şi fioroase... Nu, nu eram beat şi nici nu 
aveam o iluzie auditivă! Răgeau, şi de aceea am hotărît să 
opresc camionul lîngă un gardian şi să-l întreb, într-o spaniolă 
corectă, dacă aude şi el cum rag fiarele înfometate de creştinii 
bogaţi. 

— Lei ?... l-am întrebat extrem de serios. 

— Da, lei... mi-a răspuns. 


— Tigri ?... l-am întrebat extrem de serios. 
— Da, tigri... mi-a răspuns. 
— Şi dumneata, ca paznic al ordinii — m-am înfuriat eu — nu 


faci nimic ca să nu-i mănînce pe catolici ? 

— Sînt în cuştile grădinii zoologice — mi-a răspuns fără să-şi 
mai ascundă risul — şi nu-i nici un pericol să-i mănînce, mister... 
Am mers înainte pe o pantă abruptă, am trecut pesfe şinele unei 
căi ferate înguste, lîngă o gară unde, dacă n-ai cască pe cap, îţi 
spargi ţeasta de acoperişul cabinei cînd sare camionul la 
trecerea de nivel şi, de acolo, am apucat-o cu 
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şaizeci pe oră pe un drum în formă de S, printre copaci şi case 
cu acoperişul scund, aprin-zind faza mare şi claxonînd într-una. 
Cînd să trec de la prima la a doua curbă a lui S, cu toate că am 
întors cît am putut volanul spre stînga, am călcat o persoană 


care mergea pe partea dreaptă a şoselei, în aceeaşi direcţie cu 
mine. Cu coada ochiului, într-o frîntură de secundă, i-am zărit 
corpul zburînd în aer cu braţele desfăcute. 

Ei, blestemăţie, cine dracu' poate să frîneze brusc cu şaizeci pe 
oră !... 

Am reuşit să opresc camionul acolo unde mi-a permis porcăria 
asta de inerție, dar atît de departe încît a trebuit să alerg înapoi 
ca să-i dau ajutor victimei. Lanterna mea de buzunar lumina 
încă de departe mogildeata întinsă pe troscot, dar n-am găsit 
decit un pardesiu de damă de culoarea vinului negru, cu o 
mînecă aproape smulsă. Cînd am pus mîna pe el, încă mai 
păstra căldura de om. Victima trebuia să fie prin apropiere. 
Căldură şi un uşor miros de păr, de piele... Cum însă nu auzeam 
nici vaiet, nici geamăt, m-a cuprins spaima că am s-o găsesc 
moartă. Simţii cum înţepenesc, căci una-i să găseşti o fiinţă vie, 
chiar dacă-i rănită, foarte grav rănită, şi alta să dai peste un 
cadavru. Şi, cu pas greu, m-am învirtit în stînga şi-n dreapta fără 
să găsesc cadavrul. Mi-am întețit căutarea, desperat, simțind 
cum creştea misterul pe măsură ce trecea timpul şi eu mă tot 
învîrteam în jurul pardesiului. Palmă cu palmă am cercetat din 
nou locul accidentului. Am răscolit apa dintr-o băltoacă 
făcută de 
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ploaie, într-un şanţ, *u o creangă care mai întîi, cînd am văzut-o 
pe întuneric, am crezut că era victima. Am traversat şoseaua 
alergînd, gîn-dindu-mă că poate oi fi azvirlit-o în partea cealaltă. 
M-am dus glonţ la camion, temîndu-mă să n-o fi tîrît pe 
porţiunea aceea de şosea pe care mersesem fără să pot opri, şi 
să nu dau peste corpu-i zdrobit, sîngerînd sub o roată ; şi iar m- 
am întors la locul unde rămăsese pardesiul pe troscot, singurul 
lucru vizibil, stri-gînd-o în neştire, dar nu-mi răspundea decit 
ecoul... 

Unde, unde mi-era victima ?... O fi tînără ?... O fi bătrină ?... O fi 
frumoasă ?... O fi urită ?... 

Mă cutremură răgetul fiarelor care, de la tonul cel mai ascuţit, 
trecea la un vaier de o moliciune sfişietoare, nostalgică... 
Numai unui om beat i se putea întîmpla aşa ceva, şi eu nu eram 
beat... Să vezi corpul unei persoane zvirlit în aer, cu braţele 
desfăcute, să alergi în ajutorul ei şi să n-o găseşti, ca şi cum 


totul ar fi fost o vedenie. O vedenie ?... O vedenie de beţiv ?... 
Totuşi, cum era posibil aşa ceva, cînd pardesiul se afla acolo ?... 
Am stins lanterna şi m-am întors la camion, după ce mi-am 
aprins o ţigară. Mirosul greţos al benzinei, duhnind a tăbăceală, 
alungă din nările mele ceva din ceea ce adusese victima mea 
dispărută, aroma de camelii dulci din acea noapte de iunie. 

Nu aveam timp de pierdut. Altminteri, dădeam maşina îndărăt şi 
mă întorceam pînă la agentul postat lîngă grădina zoologică, îl 
suiam în camion şi -l luam cu mine ca să mă ajute să 
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limpezesc misterul... Ce mutră ar fi făcut omul acela dacă, după 
ce-l întrebasem despre tigri, lei şi catolici, veneam să-i 
povestesc că tocmai câl-casem o femeie cu roata dreaptă din 
fată, dar că nu-i găseam corpul!... Ar fi spus ceea ce gin-diţi şi 
dumneavoastră acum... O vedenie de beţiv... dar... cum putea să 
fie vedenie, dacă găsisem pardesiul ?... hm !... era acolo ca să 
demonstreze că nu-i vedenie de betiv, fiindcă vă spun, şi vă 
repet, că nu eram beat. 

Am zbughit ca un abur în mijlocul drumului, afundîndu-mă într-o 
vale scăldată de mii de stele. Miinile îmi aţipeau pe volan şi 
corpul pe scaun. Priveam doar, în depărtare, fişia de şosea care 
părea că se înmoaie la cotituri şi se întăreşte pe porțiunile 
drepte. Maşini, autobuze, camioane, căruţe se dădeau la o parte 
ca să-mi facă loc. Dar puţin durează o cîmpie la optzeci pe oră, 
şi drumul se prăvăli spre adincuri ca şi cum greutatea nopţii l-ar 
fi doborit, pînă ce am trecut un pod peste un rîu cu ape de un 
albastru-întunecat, de unde, printre garduri vii, cu frunzele ca 
nişte pumnale verzi şi flori asemeni unor clopoței amuţiţi de 
lună albă, am coborit spre coastă. 

Afurisită treabă să stai în Brooklyn !... 

Ţigara, lipită de buza inferioară, pe jumătate căzută, i se 
consuma ca o a doua răsuflare fu-megîndă. 

— Timpiţii!... Beat, eu, sergentul Harkins ?... Cocotierii se aliniau 
la intrarea unei localităţi care trebuie să se fi chemat 
Unsprezece mii de pietre fierbinţi şi pe care, din fericire, am lă- 
sat-o repede în urmă. Noi porţiuni drepte mi-au 
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permis să măresc viteza şi să pot respira în atmosfera aceea 
înnegurată, asfixiantă, cu arbori înalţi, uriaşi, prefăcuţi în argint 
luminos la lumina stelelor, singurii locuitori ai acelor întinderi 


golaşe, mărginite de Oceanul Pacific. In depărtare, pe şosea, se 
ivi semnalul de stop pe care numai eu îl cunoşteam, şi-am 
început să frînez pînă am ajuns la el, punct în care, fără să 
opresc, am virat spre dreapta, făcînd să lunece imensa masă 
vibrîndă de pe partea carosabilă a drumului pe un teren cu 
pietroaie şi apoi mai departe, dincolo de nişte mărăcinişuri, pe 
un fel de lac de nisip care producea sub cauciucuri zgomotul a 
mii de guri ce-mi spuneau : „sst!... sst!... sst!..." pentru a-mi 
impune tăcerea. 

M-am oprit, cu luminile stinse, aşteptind să se facă ora pe care 
am stabilit-o. Mai erau nouă minute. Curînd batistele mi se 
udară leoarcă tot ştergindu-mi năduşeala, ploaie de foc care-mi 
şi-roia pe obraz, în mijlocul acelei arşiţe tropicale. 

La ora potrivită, cîteva minute după aceea, zgomotul de telefon 
produs de îndepărtatul du-te-vino al mării, conectat cu 
imensitatea, lăsă să se distingă un zbirniit care zgiria aerul, zbîr- 
nîit ce deveni curînd un muget sfredelitor de motoare şi apoi, 
cînd aparatul zbură deasupra capului meu, revărsarea unor 
urlete negre. Se vedea puţin prin întuneric. O aripă complet în- 
clinată în timp ce evolua deasupra terenului, coloane de nisip 
care se ridicau în vîrtejuri sub respiraţia elicelor, plopi şi tufişuri 
care fremătau şi o paraşută deschizindu-se în umbră. într-un salt 
nebunesc am ajuns, fără să pierd timpul, 

2-1001 
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pînă la umbrela aceea albă, care tocmai se lăsase pe pămînt cu 
încărcătura. Se zvîrcolea în mîinile mele ca să se înalțe iarăşi, 
asemenea unui imens fluture de pînză care, în clipa cînd se 
strînse, nu mai era decît un cadavru. Afurisită treabă să stai în 
Brooklyn ! In cursul uneia din evoluţiile sale, am simţit cum 
giganticul avion de transport trecea atit de aproape de capul 
meu încît mai-mai să mă doboare la pămînt; dar mai bine-mi 
tăia capul, lua-l-ar dracu'!... M-ar fi scutit să mai car armele, 
de-acolo de undele lăsase paraşuta, pînă la locul în care, mizînd 
totul pe o carte — căci rotile se înfundau din ce în ce mai mult în 
nisip — izbutisem să mă apropii cu camionul. Să mă apropii ?... 
Să te apropii e un fel de a zice, atunci cînd nu laşi şi spinarea 
să vorbească. Am cîntărit de departe, din ochi, încărcătura, 
numai că ochii au fost făcuţi să cîntă-rească vise şi nu realitatea 
cea mai rea, adică încărcătura pe care trebuie să ti-o salti pe 


umeri şi s-o transporţi pe picioarele tale. Am blestemat de o mie 
şi una de ori clipa afurisită în care mi-am închipuit că-i o 
nimica toată să transporţi pe o distantă de cincizeci de metri 
baloturile de arme şi lăzile de muniții, mai ales că eram nevoit 
să-mi trag tot timpul picioarele din nisipul în care mă afundam la 
fiecare pas. Maica mă-si, dacă ăsta era week-end, atunci nu mai 
ştiu ce înseamnă week-ena! Era un blitz, un blitz pe care-l 
pregăteau pentru un sfîrşit de săp-tămină ! 

In calea mea se iveau mărăcinişuri, rădăcini pe care coasta le 
uscase şi vintul le purtase şi 
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care, ca într-un vis mut de lucruri inerte, se opuneau mersului 
meu clătinat sub acea povară de moarte ; dar nu pentru că aş fi 
fost cumva beat, înţelegeţi ? Ci doar fiindcă-i greu să faci paşi si- 
guri pe nisip. M-am ţinut eu ţeapăn să nu cad, dar pînă la urmă 
tot am căzut, am căzut, ca un om beat, lungindu-mă cu fata-n 
jos, atunci cînd m-am dus să ridic ultimul balot de arme. Nu că 
ar fi fost mai greu, dar nu mai aveam nici putere, şi nici voinţă, 
fiindcă mă istovisem tot că-rînd poverile acelea reci ca însuşi 
scheletul morţii. Fapt e că m-am întins cît eram de lung, cu fata- 
n jos, şi nu tăgăduiesc că am zăcut acolo... da... am zăcut o 
bună bucată de timp, ca şi cum într-adevăr m-ar fi răzbit 
somnul, într-atît eram de pilit... Nu m-am sculat prea repede de 
jos, şi atunci cînd mi-am revenit, m-am mai zvir-colit cîtva timp 
pe pămînt, dînd din miini şi din picioare de furie, zgîriat pe 
frunte şi pe nas, în timp ce pe obraz îmi curgea sînge amestecat 
cu sudoare... Drace!... Cît p-aci să las acolo ultimul balot, drept 
dovadă a week-end-ulul pe care-l petreceam în ţărişoara aceea. 
L-am tîrît cum am putut lîngă camion, apoi l-am ridicat cu 
braţele şi pieptul ca să-l pot sprijini de caroserie, iar pînă la 
urmă, între un gifiit uscat şi o pîrfială de centură, l-am împins 
înăuntru, aşa cum făcusem şi cu celelalte baloturi din 
încărcătură, am închis tăblia din spatele camionului, şi gata. Tre- 
buia să mă grăbesc, să mă întorc cu armele înainte de ivirea 
zorilor. 

Afurisită treabă să stai în Brooklyn ! 

Contact, benzină şi motor, dînd la maximum, la maximum, cu 
gîndul de-a smulge camionul 
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din locul în care se împotmolise. A fost uşor să intre fără 
încărcătură, dar să iasă... cine iese din nisip cu un camion 
încărcat ?... 

Barmanul se proţăpea dinaintea lui, ca să-i împrospăteze doza 
de whisky şi bere în proporţie geometrică şi aritmetică şi ca să-i 
dea impresia că-l ascultă, la fel cu ceilalţi  băutori care-l 
înconjurau pe sergentul Harkins. Afurisită treabă să stai în 
Brooklyn ! Barmanul ştia că b/itz-week-end-ul sergentului 
Harkins avusese drept decor o ţară tropicală, cu munţi înalţi şi 
mereu verzi, cu lacuri foarte frumoase, cu fructe delicioase, cu 
flori fermecătoare, o tară plină de păduri, din ai căror arbori se 
mulge laptele care ne dă guma de mestecat şi de unde veneau 
cele mai bune banane şi cea mai bună cafea din lume. Toate 
astea le ştia barmanul. O tară cu indieni paşnici, care se îm- 
brăcau în pînzeturi multicolore, cu creole insinuante şi cu metişi 
trişti, care umpleau arenele unde aveau loc luptele cu tauri, 
ţarcurile pentru lupte de cocoşi, bisericile catolice şi criş-mele 
cu rachiu din trestie-de-zahăr. Toate astea le ştia barmanul care, 
după ce-l servi pe sergentul Harkins, îl întrebă cum făcuse ca să 
iasă din beleaua aceea, cu camionul încărcat de arme. — 

Cum ?... 

înainte de a răspunde, bijbii ca beţivul care nu-şi nimereşte 
băutura, ridică paharul de whisky şi şi-l înfundă în gură, fixîndu-l 
între colturile buzelor ca o zăbală, după care-i bău conţinutul 
dintr-o sorbitură, fără a risipi nici un strop ; pe urmă îşi potoli 
arsura lăsată pe gitlej de scotch cu bere rece, scuipă, îşi şterze 
obrazul 
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cu batista şi-şi scoase o nouă ţigară din tabacheră. 

— In cazuri de-astea e nevoie să pui lanţuri... spuse barmanul, 
cu sticla de whisky gata să-i mai toarne o duşcă ; bere avea mai 
mult de o jumătate de pahar. 

— Blestemată înşelăciune mai sînt şi cuvintele ! strigă Harkins. 
Unora li se pun lanţuri ca să li se răpească libertatea, iar 
camionului meu trebuia să-i pun lanţuri ca să-l eliberez! Cum 
am ieşit din nisip ?... Ei bine, era un lucru atît de grav 
apariţia unui camion de-al armatei, încărcat cu arme şi cartuşe 
aruncate de un avion de-al nostru, condus de un sergent din 
armata noastră, fost combatant în Normand ia, încît m-am simţit 


pierdut şi tot atît de neputincios să scot lanţurile şi să le pun la 
roti, cît să opresc timpul în loc pentru a întîrzia ivirea zorilor... 
Motorul pornit la maximum duduia, rotile dinapoi se învirteau în 
gol şi camionul era scuturat de un tremur oribil de frică, spaimă 
şi frig, ca să nu dea acolo peste mine autorităţile vreunei ţări 
prietene, împotriva căreia ne jucam de-a războiul la sfîrșit 
de săptămînă. Nici conştient, nici inconştient, am lăsat să-mi 
cadă braţele pe volan şi mi-am aplecat capul pe ele, avînd grijă 
să nu-mi zgîndăr zgirieturile de pe frunte şi nas... Ce pacoste 
şi cu sudoarea asta... îmi picura de la subsuori, îmi alerga pe 
spate, de-a lungul piciorului, la glezne mi se lipeau ciorapii şi 
cizmele de parc-ar fi fost clei, nu alta... Doamne sfinte !... Ochii 
mi-au alunecat spre roata din fată şi, în lumina slabă a farurilor, 
mi se înfăţişa din nou scena cînd afurisita 
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aia de roată, acum nemişcată, zvirlise în aer cu braţele 
desfăcute ca o sperietoare de ciori sau ca un crucificat, corpul 
unei persoane — femeie după pardesiu — pe care nu l-am găsit 
după aceea nicăieri.La astamă gindeam şi asta mi se 
părea că văd ; dar, de fapt, în timp ce-mi ciupeam obrazul ca să- 
mi revin la realitate, pupilele mele mîngiiau conturul unei pietre 
ce răsărea din imensul banc de nisip şi care, după cum am văzut 
numaidecit, avea forma unei femei sub un cearceaf... o femeie 
cu forme rotunde... dormea şi ea... era şi ea ca mine, prizoniera 
nisipului... Aceeaşi roată alături de aceeaşi formă reală, 
corporală, a femeii... zvîrlind-o acolo în văzduh, pentru ca în 
văzduh să se topească, să nu rămînă nimic dintr-însa, nici măcar 
rouă, iar aici arătînd-o în mormîntul ei, prefăcut într-o piatră de 
vis... Toate lucrurile acelea mi se părură atit de misterioase încît, 
nu ştiu de ce, am simfitcă asta era salvarea mea. Mă şi 
ridicasem, cu volanul în mînă, învirtindu-l pînă ce i-am dat rotii 
drepte posibilitatea să sară peste coltul acela de piatră şi, 
luînd această precaute, am pornit vehiculul cu motorul în 
mers, hotărît să-l forţez pîn-o lua foc, ca să pot măcar explica 
într-un fel „pana" şi să nu se arunce vina pe presupusa mea 
ebrietate. Afurisită treabă să stai în Brooklyn !... Parcă n-ar fi 
făcut un salt înainte enormul camion atunci cînd s-a urnit din 
loc, ci parcă ar fi fost catapultat. Şi nu m-am oprit nici pe nisip, 
nici pe şoseaua pe care acum, la întoarcere, o străbătui cu atita 


viteză încît porțiunile drepte de coastă din apropierea Oceanului 
Pa- 
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cific dispărură aproape pe dată, şi orăşelul pe care-l botezasem 
Unsprezece mii de pietre fierbinţi rămase în urmă, estompat, cu 
ochiul unui felinar în vîrful turnuleţului unei cazărmi, cu 
cocotierii, plantațiile de trestie de zahăr, bananierii şi papayerii 
*, înlocuiţi de vegetaţia celor dintâi platouri, al cărei verde 
metalic se desluşea în aerul dimineţii. Am schimbat direcţia 
mai înainte de a ajunge la un lac şi, părăsind şoseaua 
asfaltată, am pornit pe un drum de tară, săltînd prin hîrtoape, 
printre aşezări minuscule, pînă la ferma Grăuntele de aur, unde 
trebuia să predau armele, fiindcă nu era prudent să le duc 
pînă-n capitală. In satele acestea viata-şi începea cursul: 
cocoşi, găini, porci, cirezi, clopote ce chemau la liturghie şi 
trompete care sunau deşteptarea. 

De-a lungul unei largi alei de smochini, care aproape o 
acopereau cu crengile lor, am intrat cu maşina într-una din cele 
mai vestite ferme producătoare de cafea din regiune, ai 
cărei proprietari mă şi aşteptau în fata casei; erau doi domni cu 
feje uscăţive, cel mai mare dintre ei încărunţit, amîndoi cu ochi 
mici şi pomeţi asiatici. Abia oprii camionul, că ei se şi apro-piară 
să mă salute într-o engleză perfectă, cer-cetîndu-şi ceasurile- 
brătară, de parcă mi-ar fi spus: „Ai întîrziat, grăbeşte-te, 
trebuie să cîş-tigăm timp!..." Am sărit jos de la locul meu, din 
fata volanului, cu casca dată pe spate, cu batista în mină ca 
să-mi şterg năduşeala, şi 

1 Arbore din America tropicală, al cărui fruct, papaya, este 
comestibil (n. t.). 
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m-am dus cu ei în spatele vehiculului să deschid tăbliile şi să 
începem descărcatul şi ascunderea armelor în casă... armele ?... 
care arme ?... camionul era gol... 

Mi se înmuiară picioarele, picioarele cele mai grele din lume; nu- 
mi venea să-mi cred ochilor, în timp ce stăpinii plantaţiei, 
alarmafi, din ce în ce mai alarmaţi, uitîndu-se unul la altul şi apoi 
la mine, repetau : „Nu e nimic înăuntru!... Nimic !..." Am sărit în 
sus, era imposibil, era o amăgire a ochilor... Acolo, fuseseră 
armele, da, acolo... Picioarele mele, ca ale unui fotbalist 


înnebunit, începură să tragă şuturi în pereţii camionului, în 
spaţiul lui gol, fără să lovească nici un balot... Nu era nimic... Se 
volatilizaseră lăzile din camion... M-am repezit să le caut cu 
mîinile... Trebuiau să fie acolo... Cum putea să dispară o 
încărcătură întreagă ?... Darn-am dat decit peste paraşută... 
pardesiul... pardesiul... de astă dată nu al femeii, ci al arma- 
mentului pe care nu-l găseam. Afurisită treabă să stai în 
Brooklyn ! 

să fi căzut ? Cum ar fi putut să cadă, dacă am găsit tăblia fixată 
cu drugi şi cu lanţuri ? Furt ? Cine să le fure, dacă la întoarcere 
nu m-am oprit niciodată, şi am venit în viteză mare, în afară de 
urcuşuri unde, din cauza greutăţii pe care o căram şi a pantei 
şoselei, încetineam mersul ? 

Vis ?... Vis, aşa cum fusese cel cu fiarele care devorau creştinii 
bogaţi ?... Vis, aşa cum fusese cel cu persoana călcată din care 
nu găsisem decit pardesiul ?... Dar cum să fie vis cînd le 
încărcasem şi le aruncasem în camion, 
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balot după balot, avînd umerii zdrobiţi şi mîinile pline de băşici 
mari cît oul de porumbel ? Atunci am crezut că într-adevăr mi- 
am pierdut minţile. Totul era inexplicabil. Dar nu eram beat. 
Proprietarii Grăuntelui de aur care aşteptau armele în mijlocul 
cîmpurilor cu arbori de cafea înfloriţi, albi, ninşi, mă străpungeau 
cu ochii lor enigmatici de şefi indieni educați la Columbia 
University... Cel mai tînăr alergă să-şi scoată automobilul dintr- 
un garaj ascuns de o perdea de plante agăţătoare şi dispăru în 
plină viteză pe drumul pe care venisem eu. Se ducea să vadă 
dacă lăsasem urme pe şosea. Era foarte probabil. Mai tîrziu am 
aflat că mersese în sat ca să vorbească la telefon cu Ambasado- 
rul, care aştepta ştiri despre sosirea armamentului şi a muniției. 
Trebuia să mă prezint autorităţilor locale, pentru a lămuri cazul 
femeii aceleia călcate, al cărei pardesiu îl lăsasem aruncat la 
locul accidentului, şi ardeam de curiozitate să aflu în ce stare 
găsiseră victima: moartă sau rănită; cît despre arme, urma să 
răspund în fata teribilului Ambasador. Degeaba aş fi încercat să-l 
conving, vorbindu-i de şalele mele zdrobite şi de miinile-mi 
prăpădite, de efortul depus şi de tot ce făcusem pentru a-mi 
îndeplini conştiincios misiunea. Mai grăitoare erau zgîrietu-rile 
de pe frunte şi de pe nas care dovedeau starea mea de beţie. 
M-am depărtat de camion pas cu pas. Purtam paraşuta pe umăr 


ca o manta albă, o ţigară între buze; am acceptat din partea 
proprietarului Grăuntelui de aur o ceaşcă de cafea şi un scaun. 
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Afurisită treabă să stai în Brooklyn !... 

Barmanul se profăpi din nou în faţa lui, cu sticla de scotch în 
mînă, cu ochii umeziţi de o veselie de paradă, cu surisul celui 
care conduce călători, şi îi umplu paharul. Ştia cîte ceva 
barmanul despre viata sergentului Harkins. Ştia că e din 
California, licenţiat al unei universităţi, probabil al celei din 
Standford, ziarist, globetrotter... şi, cum spunea chiar el, „poet 
pe care ce! de-al doilea război mondial îl lăsase dormind un 
somn fără vise". 

— Beat, eu ?... In loc să fac drepţi în fata Ambasadorului, 
trebuia să-i trag una în mutra lui scîrboasă de pederast, dar 
luasem deja poziţia, cu piciorul la treizeci şi cinci de 
centimetri spre stînga şi cu miinile încrucişate la spate. 

— Unde ai lăsat armele, sergent ? 

— Nu ştiu, domnule ambasador... 

—  Le-ai încărcat în camion ? 

-— Da, domnule ambasador, le-am încărcat chiar eu. 

— Şi curn explici dumneata că n-au ajuns în camion ? 

— Nu-mi explic, domnule ambasador... 

— N-au căzut pe drum ?... 

— Nu ştiu, domnule ambasador... 

— Ti le-au furat ? 

— Nu ştiu, domnule ambasador, dar nu m-am oprit nicăieri... 
— Erai beat ? 

— Nu, domnule ambasador!... 

— Te vei prezenta să dai socoteală în faţa autorităţilor militare 
ale Zonei, în Panama. 
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— Nu sînt mobilizat, domnule ambasador... 

— Şi cum eşti aici ? 

— Ca turist, domnule ambasador. Invitat să petrec week-end- 


— Atunci afiă, prostule, că sîntem în război... 

— In război ? am holbat eu ochii. In război cu Rusia ? am 
întrebat. 

— Nu, sergent Harkins, nu fă pe imbecilul, sîntem în război cu 


ţara asta, şi dumneata eşti 

beat! 

— Da, domnule ambasador, sînt beat... 

—  Adineauri spuneai că nu... 

— Acum însă spun că da. Dacă dumneavoastră afirmaţi că 
ţara noastră, cea mai puternică din lume, se află în război cu 
republica asta în miniatură, atunci sînt beat, beat mort. 

— Ţi seva da biletul pentru Panama şi trebuie să te 
prezinţi, sub cuvînt de onoare, în fata autorităţilor militare ale 
zonei. 

— Înainte de asta trebuie să mă prezint poliţiei de aici, fiindcă 
astă-noapte am călcat cu maşina o femeie. 

Dar diplomatul nici nu mă mai auzi. îmi întoarse spatele şi ieşi 
milităreşte, urmat de cei doi proprietari ai fermei Grăuntele de 
aur, Pe lîngă aceşti oameni cu înfăţişare de indieni, arăta 
corpolent, ca un călău deghizat în 

sportiv. 

Mă prăbuşii pe scaun. Eram. beat. Numai în stare de beţie 
puteam să cred că ţara mea, cea mai puternică din lume, ar 
putea fi în război cu o ţară atit de mică, atit de inofensivă... 

ha !... ha !... ha !... era o ruşine şi trebuia să fiu 
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total, absolut, complet beat, şi s-o ţin aşa în-ir-una ca să cred 
asemenea năzbitie... beat... beat turtă... 

Afurisită treabă să stai în Brooklyn !... 

Cel însărcinat să dea informaţii poliţieneşti presei, un jandarm 
căruia îi lipsea un braţ şi avea prea mulţi ochi, îi cunoştea 
foarte bine pe reporterii ziarelor. In dimineaţa aceea nu 
veniseră  însetaţi după marea ştire, ci după confirmarea ei 
oficială. l-a fost de ajuns să-i audă înaintând în pluton de asalt 
către biroul său şi să-i vadă intrînd cu creion şi hîrtie în mînă, 
scoţindu-şi  trendurile, cu pălăria la subsuoară, cei care 
foloseau încă această piesă vestimentară inutilă — unii fără 
cravată, alţii fără haină, în bluze, cu toţii nervoşi, gesticulînd, cu 
răsuflarea întretăiată — atit de multe erau semnele de întrebare 
pe care, ca pe nişte cîrlige de undită, le aduceau cu ei din oraşul 
ce fierbea de zvonuri. 

Dar îi lovi în ochi presse-papier-ul sau poate chiar jandarmul, 
care deşi îl ascundea întotdeauna cînd intrau ei — nu lipseau 
cleptomani printre oamenii de condei — de astă dată însă puse 


mîna pe el ca să se facă respectat, încleş-tîndu-şi degetele miinii 
drepte pe globul de cristal, pe care se vedeau figurile 
miniaturale ale unui bărbat şi ale unei femei, călcînd una din 
cele zece porunci. 
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Reporterii dădură înapoi în faţa atitudinii războinice a ciungului, 
care nu numai că nu-i asculta, dar îi şi ameninţa să-i dea afară, 
în timp ce ei îi explicau că gravitatea ştirii, după a cărei 
confirmare veniseră, îi făcuse să-şi piardă capul şi să se repeadă 
într-un mod atit de nerespectuos în biroul lui. Ceea ce se găsise 
pe şoseaua Pacificului în dimineaţa aceea, nu erau nici hapuri şi 
nici scobitori, ci arme de toate calibrele, precum şi mii de 
gloanţe. 

Unul dintre ei salvă situaţia. 

— Am şi eu un presse-papier ca al dumitale, numai că bărbatul 
şi femeia sînt îmbrăcaţi. 

Ciungul fu dezarmat. Avea o mare slăbiciune pentru presse- 
papier -urile obscene. 

— Imbrăcaţi, dar... 000... 

— Da, da, îmbrăcaţi, ce-i atît de neobişnuit ?... 

— Atunci al meu e mai bun... vedeţi, al meu e în pielea goală... 
— Nu ştiu dacă e mai bun... al meu e foarte nostim... bărbatul 
poartă sutană şi femeia mantie... 

Gura ciungului se umplu de spume, ochii începură să-i 
strălucească şi, cum nu-şi putea freca mîinile, îşi pocnea de 
plăcere un genunchi de altul. 

— Un popă cu femeia lui! strigă. Şi se vede 

bine cum... 

— Da, se vede bine... 

— Şi cum fac... 

— Cum adică, cum fac ?... Aşa cum numai un bărbat şi o femeie 
pot face împreună !... 
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— Ea, ea ! cum stă? 

— îngenuncheată... 

— îngenuncheată... repetă ciungul cu bale la gură, înainte de 
a întreba curios, lasciv: Şi popa ?... Şİ popa ?... 

— Aşezat... 

— Aşezat?... 

— Dar cum voiai să stea, de vreme ce-o spovedeşte ? 


Cu toţii izbucniră în rîs, iar ciungul cinsti gluma cu hohote atit de 
puternice, încît se sufocă : ochii i se umplură de lacrimi, 
mustăţile mari i se zburliră, în timp ce mîneca fără braţ îi ţopăia 
ca moţul unui curcan. Şi nici nu s-ar fi oprit prea curînd din ris, 
dacă ziariştii, cre-zîndu-l anesteziat de hohote, n-ar fi încercat 
să-i smulgă confirmarea oficială a ştirii. 

Omul se schimbă la fată. 

— Duceti-vă în... la Ministerul Apărării... vreţi să mă 
trageţi de limbă... le aruncă în obraz. Asta e o informaţie cu 
caracter militar şi nu polițienesc, dar dacă aveţi nevoie de ma- 
terial, vă pregătesc numaidecit un buletin cu ştirea că în 
apropiere de gara Eureka s-a găsit un pardesiu de damă. 

— Ce spaimă trebuie să fi virit politia în tînăra pereche, 
pentru ca femeia să-şi lase pînă şi pardesiul! exclamă 
ziaristul, care făcuse gluma cu presse-papier-ul ! 

— Şi pesemne că nu erau ca pe presse-papier-ul dumitale, 
îmbrăcaţi şi spovedindu-se, sublinie ciungul, ci ca pe al meu... 
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— Şi ţi se pare drept, domnule şef, ca în timp ce dumneata 
colecţionezi presse-papier-nn cu perechi goale pe ele, poliţia să 
nu dea pace perechilor care furnizează oraşului presse-pa- 
pier-uri vii ? îi argumentă unul dintre reporteri, singurul care îi 
primi buletinul. 

Ceilalţi nici nu catadicsiră să-l citească. Să te duci să vînezi o 
confirmare oficială a zvonului în legătură cu armele găsite pe 
şosea şi să te-ntorci la ziar cu noutatea că un pardesiu de damă 
a fost găsit lîngă gara Eureka era tocmai ce-ţi trebuia ca să te 
dea afară din serviciu. 

—- Arme... arme... ştirea zilei... s-au descoperit arme pe şoseaua 
Pacificului... arme... arme!... 

Vînzătorii de ziare străbătură oraşul cu acest strigăt, iar lumea 
se ivea la ferestre, ieşea la porţi, alerga după ei, pînă ce punea 
raîna pe hirtia tipărită. Nu le era de ajuns să audă ştirea din gura 
vînzătorilor. O auziseră încă de cînd circulase zvonul prin oraş. 
Voiau s-o citească, s-o silabisească. 

— Arme !... Arme!... Ştirea zilei... S-au descoperit arme pe 
şoseaua Pacificului... arme !... arme!... 

— Da, domnule, mă numesc Marcos Paz... 

— Dragi ascultători, în faţa microfonului nostru se află 
domnul Marcos Paz, unul dintre şoferii care au descoperit azi- 


dimineaţă primele lăzi din marea încărcătură de arme şi 
muniții, semănată de-a lungul şoselei care leagă capitala de 
portul San-jose. E un bărbat de 
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statură mijlocie, brun, cu un nas nu prea mare, din care pricină i 
se spune „Cîrnul", şi ne va povesti cum a descoperit aceste 
baloturi... Domnul Marcos Paz are cuvintul... 

— Apăi... phe... ne !... nu-i mult de povestit, ce să spun... Am 
plecat în zori din port cu nişte pasageri... 

— Aţi auzit, interveni crainicul, a plecat din port cu un 
transport de pasageri adormiti... 

— Nu ştiu dacă erau adormiţi, însă... phe!... he!... eu unul eram 
treaz de-a binelea. Niţeluş mai încolo de Masagua a apărut 
primul balot, zvîrlit în mijlocul şoselei... phe !... he !... nici prin 
gînd nu mi-a trecut ce erau... 

— Şi dumneata ce-ai făcut ? 

— Cum, ce-am făcut ?... Am oprit. 

— Da, se înţelege că ai oprit... 

— L-am zgilţiit pe ajutorul meu, care moţăia, ca să coboare şi 
să vadă despre ce e vorba, şi s-a întors, galben la faţă, să-mi 
spună că era un balot cu arme. Phe!... he !... zic eu... şi am 
coborit... Erau într-adevăr arme... Le-am ridicat pe loc, ca să le 
aruncăm în camionetă, dar mai departe am întîlnit al doilea, 
apoi al treilea balot... trei am găsit eu... 

— Şi cum erau? 

— Aruncate în drum... ca atunci cînd un camion în mers iasă 
să-i cadă încărcătura pe care-o duce... 

— Ai putea consemna dumneata asta ? Nu crezi că au fost 
zvirlite din avion ? 

— Phe!... he!... să semnez, nu... 

— Să consemnezi... 
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— Nici asta, nici asta... e o simplă presupunere... 

— Şi pe ce te bazezi ?... 

— Ei bine, pe faptul că în locul unde se aflau baloturile 
căzute, se vedeau urmele unor cauciucuri cu dinţi mari care nu 
puteau fi de-cit ale unui camion de peste două tone... Phe... he... 
he !... avioanele nu lasă urme, iar acolo îţi săreau în ochi urmele 
unui camion!... 

— Şi altceva ce ne-ai mai putea spune ?... Ce-ai făcut cu 


armele ?... Le-ai dus în căsuţa dumitale ?... 

— Doamne fereşte !... Le-am predat Comandamentului din 
Santa Măria, şi, n-o să mă credeţi dacă o să vă spun, că a trebuit 
să fac coadă, atita lume se adunase acolo ca să predea ba- 
loturile găsite... camionari... automobilişti..., pînă şt căruţaşi. 

— li mulţumim domnului Marcos Paz... phe... he... he!... fiindcă 
a vorbit la microfonul acesta pentru ascultătorii noştri... 

Ştirea zilei erau armele. Atunci, cine mai avea măcar vreme să 
vadă mica notiţă publicată în interiorul ziarelor ? Cîteva rînduri: 
„leri la orele 21 şi 53 de minute a fost găsit în apropierea gării 
Eureka, aruncat la marginea şoselei care duce de la Garda 
Veche la Reforma, un pardesiu de damă de culoarea vinului 
roşu, cu mîneca dreaptă aproape smulsă. In buzunarele lui s-au 
descoperit două fise de ruletă, una de zece dolari de culoarea 
fildeşului, alta de cinci dolari, roşie, precum şi o carte de vizită 
cu numele Ada Muffio, Profesoară de Educaţie Fizică", 
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Afurisită treabă să stai în Brooklyn ! N-am mai tăgăduit că mă 
îmbătasem... pentru că era mai bine să mă creadă beat... Numai 
considerîndu-mă eu însumi într-o stare de completă ebrietate, 
inconştient, total inconştient, puteam accepta să mă trateze 
ca şi cum într-adevăr ar îi fost aşa. ...Eram sau nu beat atunci 
cînd mă dusesem să aduc armele ?... Ne-am înţeles doar 
mai-nainte că nu eram într-atit de beat ca să nu mă pot fine 
pe picioare, că... nu eram în aşa hal de beat încît să cad 
grămadă, ci numai să mă împleticesc, da... şi de-atunci n-am 
mai contenit cu băutura nici măcar o singură zi... asta 
înseamnă sinucidere ?... dacă asta înseamnă sinucidere atunci 
eu nu încetez să mă sinucid nici măcar o zi,. mă sinucid în 
fiecare zi... de-atunci mă sinucid în fiecare zi... înainte mă 
bărbieream în fiecare zi, ca orice persoană civilizată... acum mă 
sinucid în fiecare zi... 

Agentul însărcinat să ancheteze ceea ce se şi numea Affaire 
Harkins, membru al Serviciului federal de spionaj, al Agenţiei 
centrale de spionaj, şi om de încredere al Ambasadorului, a adus 
cu el biblia... Am crezut că are de gînd să mă pună să jur c-am 
fost beat... N-a fost aşa... A adus-o, a deschis-o şi mi-a spus: 

— Ştii ceva despre învierea lui Hristos ?... 

— Ceva... i-am răspuns. 


— Atunci, dacă ştii, îti vei aminti, sergent, că în capitolul 28, 
versetul 2 din Evanghelia lui Matei, citim : 
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Și iată, cutremur mare s-a făcut; că îngerul Domnului... 
(pesemne că-s beat mort, mi-am spus, că nu pricep o boabă din 
ce-mi citeşte ticălosul ăsta...) că îngerul Domnului pogorin-du-se 
din cer şi venind, a prăvălit piatra de pre uşă şi şedea deasupra 
ei." 

Cu atît mai puţin înţelesei pe urmă, cînd mă întrebă, netam- 
nesam, care înger deschisese oblonul de la spatele camionului. 
— „Da, da..." afirmă el în faţa tăcerii mele, tintindu-mă drept în 
ochi, cu pupilele-i ca un albuş de ou uşor albăstruli, şi, fără să aş- 
tepte vreun răspuns, scoase din buzunarul lateral al vestonului 
un ziar îndoit. II desfăcu deschizîndu-şi larg braţele, cu capul 
îngropat în paginile lui, şi îl auzii citind, ca un sufler de la teatru, 
informaţia cu pardesiul. Şi cînd termină de citit, fără să mă lase 
să spun şi eu ceva, îşi scoase capul din ziar şi exclamă: „Un 
lucru neînsemnat, nu-i aşa ?... Totuşi, pentru mine, în această 
mică ştire se află cheia întregii chestiuni... Dacă mormîntul 
Domnului a fost deschis de-un înger, oblonul camionului a fost 
deschis de alt înger..." 

A trebuit să-mi scutur capul, ca atunci cînd îti rămîne apă în 
urechi, ca să-mi dau seama că nu eu, ci el, cel mai bun agent al 
Serviciului de spionaj, era cel care aiura ca un om beat. 

—  Insinuaţi, i-am spus, că stăpiîna pardesiu-lui, probabil Ada 
Nuffio, după cartea de vizită ce-o avea în buzunar, ar fi deschis 
oblonul camionului ca să cadă armele ?... 

— Nu insinuez nimic, sergent... 
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— Vreau să vă explic : între locul unde am călcat această 
persoană şi cel în care am adunat armele lansate de unul din 
avioanele noastre e o distantă de cel puţin optzeci de kilometri, 
iar între ora accidentului, înainte de zece seara, şi dimineaţa în 
care am încărcat armele, trecuseră multe ore. Cum să accept că 
la asemenea distantă, şi cu această diferenţă de ore, persoana 
călcată, probabil Ada Nuifio, ar îi putut deschide oblonul 
camionului ca să semene armele pe drum, avînd grijă să-l 
închidă după aceea ?... 

— Aceasta este necunoscuta problemei şi vom căuta s-o 
rezolvăm, sergent. Dumneata susţii, şi declaraţia dumitale a 


fost înregistrată pe bandă de magnetofon, ceea ce mi-a 
permis s-o ascult de mai multe ori, că în momentul accidentului 
ai zărit cu coada ochiului corpul unei persoane zvirlite în aer cu 
braţele desfăcute şi că, oprind camionul mai încolo şi întorcîndu- 
te ca să-i dai ajutor, această persoană dispăruse. 

— Da, e foarte misterios... i-am răspuns. 

— Ai putea dumneata, sergent Harkins, să-mi spui dacă ai văzut 
capul, obrazul, miinile sau picioarele acestei persoane ? Mi-ai 
mai spus că nu, că în fracțiunea aceea de secundă nu ţi-a fost 
cu putinţă să observi decît mogildeaţa, silueta umană, care 
putea fi pur şi simplu pardesiul, iar ceea ce ai luat dumneata 
drept braţe, miînecile în mişcare; în cazul acesta am ajuns ia 
concluzia care lămureşte enigma : persoana călcată a fost 
azvirlită din pardesiu în momentul loviturii, şi-aşa se explică cum 
de n-ai găsit-o... 

— Aş fi găsit-o pe jos... l-am întrerupt. 

36 

— Lasă-mă să trag concluzia — n-ai găsit-o, fiindcă a căzut 
acolo unde te-aşteptai mai puţin, acolo unde nici n-ai căutat... 
— V-am mai spus doar că nu eram atit de beat încit să nu ştiu 
ce fac... 

— Da, însă mi-ai spus, de asemenea, că nici o clipă nu te-ai 
urcat ca să inspectezi camionul, nici măcar atunci cînd ai 
încărcat armele, pentru că n-ai făcut altceva decit să împingi 
înăuntru  baloturile, care au alunecat cu multă uşurinţă 
pe podeaua camionului... 

— Sugeraţi deci... că persoana a căzut în camion, l-am întrerupt. 
Imposibil... mogildeaţa abia a atins înălţimea roții, iar braţele şi 
le-a mişcat în afară! 

— Braţele sau... minecile... şi prin ceea ce spui dumneata, 
sergent Harkins, nu faci decît să confirmi ipoteza : în timp ce 
pardesiul era zvirlit ca o coajă, corpul omenesc era expediat în 
sus ca o ghiulea — o simplă chestiune de balistică — şi, 
pierzindu-şi impulsul, s-a prăbuşit înăuntrul camionului. 

— Cred că atunci cînd am oprit camionul aş îi auzit-o 
văietindu-se, plîngînd,  jelindu-se... sau cînd m-am întors s-o 
caut sub roţi... 

— Şi dacă era în nesimţire ?... 

— Cine ?... 

— Ea... 


— A, da, ea, ea... şi mi-am muşcat buzele. 

— A căzut leşinată în camion şi abia mai tîrziu şi-a recăpătat 
cunoştinţa ; cine ştie, poate că tocmai în clipa cînd avionul zbura 
deasupra terenului pe care a lăsat să cadă armele... 
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— Nu puteam fi atît de beat!... am strigat disperat. Şi, în afară 
de asta, e imposibil ca o persoană care a fost călcată, care 
rămîne leşinată şi care şi-a pierdut cunoştinţa, să-şi poată da 
seama imediat ce-şi vine în fire că eu încarc arme şi să mai 
joace şi o festă... 

— Nu te-ai prezentat în fata autorităţilor poliţieneşti... 

— Nu... 

— In privinfa asta ai procedat bine. Ar fi însemnat să-i fi pus 
în gardă asupra identităţii camionului care a călcat-o pe 
persoana ce, fără să vrei şi fără ca dumneata să accepţi, a fost 
pasagera vehiculului... 

Mă exaspera faptul că mă interoga în forma asta voalată, dar m- 
am abținut să reacţionez, multumindu-mă să mă scarpin în cap 
şi să spun drept concluzie : 

— Pe de altă parte, era un secret militar... 

— Era, bine ai spus, era, fiindcă, după părerea mea, a încetat să 
mai fie un secret... Spionajul acestor sălbatici e foarte activ în 
Panama. Nu se poate contesta că a fost o lovitură de maestru, şi 
vei vedea cum se confirmă ceea ce susţin eu: cheia acestei 
enigme o constituie accidentul... O să primim însă foarte 
repede ştiri din Panama. Şi despre această profesoraşă de 
educaţie fizică, Ada Nuffio, de asemenea... 

IV 

Pe pistele negre, lăcuite, suprafeţe de apă grea, gheată de 
catran, picoteala de lumini ale hangarelor, sfirlezele 
scînteietoare ale farurilor 
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aprinzîndu-se şi stingîndu-se ici şi colo, iar la capăt, spre mare, 
în mijlocul celei mai umede întunecimi, o frîntură de zi obţinută 
cu preţul a mii de volţi, strălucire orbitoare care scălda corpul 
masiv al unui uriaş avion de transport şi al unui Thunderbolt P— 
47. 

Cu spatele la lumină, lipiţi de suprafeţele metalice ale 
avioanelor, grupuri de oameni ca nişte marionete îşi arătau 
chipurile însîngerate, dar nu era sînge, ci vopsea, pentru că 


ştergeau unele iniţiale şi cifrele roşii de pe aripi şi de pe părţi. 
...Eu vreau să divorțez Ca să mă-nsor cu tine... 

...Eu vreau să divorțez Ca să mă-nsor cu tine... 

Negrul Turundre continua să bată toba în burta Thunderbolt-ulul, 
şi mîna lui nu ştergea nici steaua, nici pavilionul, nici literele, 
nici numerele... nu ştergea... nu ştergea... 

...Eu vreau să divorțez Ca să mă-nsor cu tine... 

Toate celelalte miini ştergeau, dar a lui, cea care bătea toba în 
burta avionului, nu ştergea, nici steaua, nici pavilionul... 

Nu erau mulţi cei din tura specială. Lucrau într-un loc izolat, 
departe de orice trafic, şi erau plătiţi ca în timp de război. 

— Va fi din nou război, Turundre ? îl întrebă un mulatru care 
ştergea şi el alături o stea şi un pavilion... 
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— lar război ? Ce întrebare ! Doar nici nu s-a isprăvit. Numai 
că-i zic „lăzboi lece"... 

— Război sărac trebuie să-i zică, îşi dădu cu părerea mulatrul, 
potolindu-şi jocul pupilelor de miere neagră în corneele de 
aluminiu. Şi pentru războiul ăsta rece, băiete, stăm noi să 
ştergem semnele de recunoaştere de pe avioanele astea ? 

— Ah!... deschise negrul o gură cît o şură, descoperind o 
cavitate roşie, cu şiruri de dinţi albi. In momentul acesta cel mai 
bine folosit e un bombardier, unul singur, fără stea, fără 
pavilion, fără litere... cel mai bine... 

— Pentru ce e cel mai bine ?... 

— Pentru tot... 

— Şi ce vorbeai cu administratorul teatrului ? 

— Vorbeam ? se miră Turundre. 

— Te-am văzut... şi, cu degetul colorat de vopsea, mulatrul îşi 
trase pielea obrazului ca să-şi dezgolească şi mai mult corneea 
argintată de aluminiu. 

— Vorbeam ?!... înălţă din umeri negrul. 

— Te-am văzut... Tocmai îl întrebai, Turundre : „de ce ne pun să 
ştergem pavilioanele de pe avioanele astea ?..." 

— Da, am întrebat... 

— Şielceţi-a spus ?... 

— Ca să fie de luciu, cică... sînt mulţi şo-meli... 

— Păi doar îs vopsite de curînd... ce dracu, cum să nu ştiu cu de 
ce... cine nu ştie ?!... 

Mările se năpusteau una împotriva alteia, prin acel brîu subţire 


de pămînt, fără a reuşi să se mişte, încătuşate de talazuri, 
arătîindu-şi 
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dinţii de spumă la fiecare muşcătură de cristal şi mugind pînă 
departe. începu să plouă. Turundre nu se uda. Vedea cum se udă 
ceilalţi, cei care lucrau la coada avionului, rîcîind numerele pînă 
ce dispăreau. El, stînd sub o aripă foarte mulţumit, şterge şi tot 
şterge pavilion şi stea... 

Dar acum dădeau jos vopseaua de pe avioanele de transport şi 
de pe bombardiere pînă şi în timpul zilei. Turundre apăru la 
Teatrul Cometa pe la mijlocul siestei. Era închis. închis peste tot. 
Nici măcar palmierii nu clipeau. Mo-ţăind sub torentele fierbinţi 
ale razelor de soare perpendiculare, nu mai clipea nici Turunădre, 
şi genele sale mari şi negre rămaseră în pragul pleoapelor ca 
nişte bărbi din frunze de palmier. E oribil să cînţi cînd ceilalţi toţi 
îşi fac siesta. Dar n-avea încotro. Chiar pe acolo trebuia să cînte. 
Mai întîi fredona, apoi fluieră melodia, iar la urmă dădu drumu 
vocii lui de negru, des-chizind gura doar şi scoţind din gitlej 
sunetul. 

...Eu vreau să divorțez Ca să mă însor cu tine... 

...Eu vreau să divorțez Ca să mă însor cu tine... 

Abia începu să cînte, că la ferestruică se şi arătă un cap 
strigîndu-l de sus pe nume : 

— Ce mai faci, Turundre ? 

Nici n-a avut timp să răspundă sau să scuipe de două ori, că 
administratorul Teatrului Cometa se şi afla lîngă el. 

— Cite au curăţat azi ? se grăbi să-l întrebe ; “ra un bărbat 
uscăţiv, năsos, cu fruntea largă, 
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cu gura mirosind a cărbune vegetal, leac sîînt împotriva 
acidității, preludiul ulcerului, care. la rîndul lui, e preludiul 
cancerului. 

— Un avion de transport, care-o să plece numaidecit, şi un 
bombardier din cele mari, deşi e cam vechi. 

în mîna lui Turundre! rămase un pumn de bancnote 
foşnitoare. 

— Pe pilotul columbian l-ai văzut ? întrebă celălalt în timp ce-şi 
încheia nasturii la pantaloni, căci coborise din casă cu ei 
descheiaţi. 

— Nu, pe Silvano nu l-am văzut. Avioanele astea mari nu le dau 


pe mîna nimănui, numai ei le pilotează. 

Cînd dispăru administratorul Teatrului Cometa, Turundre se opri 
lîngă un palmier .să numere banii căpătaţi. Apoi îşi continuă dru- 
mul spre Bulevardul Central. Corpul lui avea nevoie de o ceaşcă 
de lapte de cocos. 

Avionul de transport se desprinse uşor de pe pistă şi se angaja 
în zbor razant peste hangarele şi edificiile din Panama, care, 
după puţin timp, deveniră nişte puncte albe, nelămurite 
pete de culoare. Trebuiau să anunţe că un avion de transport 
fără semne de recunoaştere porneşte chiar în clipa aceea spre 
nord. Şi, în ciuda avizului, oarbe şi aproape instinctive, mii de 
baterii antiaeriene se îndreptară către silueta cruciformă a 
avionului. 

Sub un cer acoperit de nori, prin locurile pe unde se destrăma 
perdeaua lor groasă, se zăreau, contopindu-se în puzderii de 
smaralde şi turcoaze, în largul coastelor America Centrale, 
pămiînturi şi mări, iar după cîteva ore de zbor, 42 

cînd avionul de transport începu să coboare, se ivi imensa masă 
de apă a două lacuri, atît de apropiate unul de altul încît păreau 
două cupe ciocnite într-o urare. 

Nici nu ateriza bine, că o grămadă de umbre albe — ca bolnavii 
dintr-un ospiciu de nebuni cu picioarele goale, iar unii din ei cu 
pălării mari din palmier — asaltară aeronava într-o procesiune 
mută, încărcaţi cu baloturi şi lăzi. Un dublu şir de gardieni în 
uniforme albe, cu ghete lucioase şi pălării de cowboy, cu 
pistoale mari la cingătoare şi cu cravaşe în miini, urmăreau cu 
ochi atenţi acest du-te-vino al hamalilor. Nimeni nu cuteza să 
scoată o vorbă» dar ştiau cu toţii prea bine că se încarcă arme şi 
muniții; şi cu atît mai puţin îndrăzneau să pronunţe numele tării 
spre care se îndrepta mai tîrziu avionul, ce-şi profila pe cer, 
deasupra cîmpului uscat, cele patru cruci ale giganticelor sale 
elice. 

— Anterior volum indică ori nu!... Anterior volum indică ori nu !... 
se auzi vorbăria monocordă a unui radioamator din Panama 
(care-şi avea transmitătorul la Teatrul Cometa)... Aici Panama, 
aici Panama, aici Panama, cheamă pe Luis Morch din 
Guatemala... cheamă Guatemala... Guatemala... Anterior volum 
indică ori nu! Anterior volum indică ori nu !... 

In Guatemala, pe strada Cimitirului, în fundul unei grădini unde 
se intra printr-o portiţă care, de-atita soare cît o bătuse, părea 


de var 
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stins, şi pe sub care se mai vedea inscripţia „Aici se vînd flori", 
într-o casă cu acoperiş cu două streşini, printre iederă şi sîrmă 
cu plante agăţătoare şi grilaj de metal, un radioamator 
captează: „Anterior volum indică ori nu" şi deduce, scriind în 
viteză şi extrăgînd prima literă a fiecărui cuvînt: AVION ! 

— „Treci pe recepţie, treci pe recepţie, îi cere Panama, şi să 
auzi Guatemala : 

— ... Trec pe recepţie... Panama... Panama... Panama... trec pe 
recepţie... aici Guatemala... aici Guatemala... Guatemala 
raportează... am luat notă de cererea dumitale... „Anterior 
volum indică ori nu"... dar îti dau din nou microfonul... treci pe 
recepţie... Panama... treci pe recepţie... îti dau din nou 
microfonul, e inutil să-fi dau volumul pe care mi-l ceri, dacă nu 
ştiu pe ce undă s-a emis... dacă s-a emis pe cea obişnuită, nu-i 
vorba de volum... 

— „ştiu, ştiu, dar aminteşte-ti că sînt amator şi nu mă pricep 
prea bine la volume şi la unde... e însă sigur că transmisia mea 
s-a emis şi c-a -ajuns pînă la dumneata... şi vreau să mă fixez 
bine asupra undei pe care s-a emis... pentru că, dacă m-ai 
receptat, ştiu acuma că s-a emis... deşi cred că am un 
condensator care încarcă prost... încarcă prost ? nu încarcă de 
loc... mă auzi, Guatemala... Guate... Guate... Guate... mă 
auzi... In Guatemala, pe strada Cimitirului, tocmai s-a oprit în 
fata portiţei unei grădini, unde se vînd flori, un bătrîn frînt în trei 
bucăţi : pînă la genunchii, care se înclinau înainte din cauză 
că-şi tirlie picioarele — una; de la genunchi pînă la mijlocul 
aruncat spre spate — alta; 
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iar de la mijloc pînă la umerii încărcaţi de ani' —a treia, fără să 
mai pomenim de capul prăbuşit pe piept. 

— Avefi sticle... sticle? strigă, izbind cu ciomagul în 
poartă. 

Nimeni nu răspunde. Dincolo de poarta ca de var stins se aude 
doar zborul fluturilor care; cutreieră florile în hora lor de miere şi 
parfum. 

Mîna radioamatorului notează pe o hirtie, străin de loviturile 
date în poartă, pe care nu le aude fiindcă are casca la urechi: 


„Avionul a plecat din Panama fără încărcătură..." 

Panama îi cere să treacă pe recepţie şi el face întocmai... 

— Panama... Panama... Panama... trec pe recepţie... te ascult în 
condiţii perfecte, deşi la început nu mi-a fost uşor să-ti identific 
semnalul.., 

— „„.Era vreo necunoscută pe scala dumitale ? izbucni Panama 
într-un rîs scurt, parcă ar fi strănutat. Voi transmite de azi 
înainte incognito... fără să-mi dau identitatea... cineva ne in- 
terferează... alo, Guatemala, Guatemala, Guatemala... 
sîntem interferaţi. 

Bătrînul îrînt în trei bucăţi bătu iarăşi în poarta din stradă, 
întrebînd cu vocea sa înăsprită de atitea răceli, dacă sînt sticle 
goale de vînzare; şi, după ce aşteptă o bună bucată de timp, 
doar-doar i-o deschide cineva, se întoarse şi-şi apropie şezutul 
de pragul porţii, ca să se aşeze şi să se mai odihnească puţin. 
— Alo... alo... Guatemala... Guatemala... f/ spuneam că 
sîntem interferaţi... e un bun prieten din Nicaragua care mă 
interferează ori de cite ori poate şi mă încurcă mereu clătindu-şi 
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parcă gura cu vocale şi bătîndu-şi joc de mine pentru că-mi 
spune că e din Managua ; m-a auzit spunînd, fără îndoială, că 
bateria mea nu încarcă, fiindcă m-a invitat să mă mut la Ma- 
nagua pentru a încărca... vino... vino... şi-o să vezi că încarcă 
chiar acum... 

In Guatemala, pe strada Cimitirului, cu grădina aceea unde se 
vînd flori şi nu sticle goale, bătrinelul a adormit lîngă poartă, cu 
un roi de muşte pe obraz, sforăind, horcăind, despărţit prin 
trandafiri, garoafe, dalii, magnolii, hortensii şi crini de casa în 
care radioamatorul notează : „Avionul a pornit din Panama fără 
încărcătură, pentru a încărca chiar acum în Managua..." 

Pentru a încărca ce ? 

— „aici Guatemala... aici Guatemala... spune-mi, Panama, 
Panama, spune-mi, Panama, cum a rămas cu armătura pe 
care-o făceau pentru antena dumitale... noi îi spunem armă- 
tură... Cum îi spuneţi voi, tot armătură ?... armătură... treci pe 
recepţie, Panama... Panama... j îţi las recepţia... te întrebam 
dacă ţi-ai instalat j antena şi dacă i-ai pus ceea ce noi numim ar- 
i mătură... nu ştiu dacă şi dumneavoastră Îi spuneți la fel, 
armătură. 

— ...Da, da, armătură... îi spunem şi noi, „tot 


armătură... da... da... Guatemala... armătură... armătură... 
aşa îi spunem în Panama, mi-a ieşit bine, dar cred că am să-i 
schimb locul, că am s-o pun în faţa parcului *... parcul din faţa 

1 |n limba spaniolă, substantivul parque înseamnă şi parc şi 
muniţie (n. t.). 
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casei mele... un parc atît de frumos, încît toţi spun că e prea 
frumos pentru Panama... dar te las, amice din Guatemala, şi 
vom sta de vorbă din nou, dacă eşti la aparat miine în zori... să 
nu mi te duci la culcare... şi nu uita să-l saluţi pe domnul care s- 
a oferit să-mi dăruiască inelul cu smaralde... spune-i să nu-l 
joace la ruletă... 

Mesajul era complet: 

„Avionul a plecat din Panama fără încărcătură, pentru a încărca 
chiar acum arme în Managua şi a ajunge în Guatemala în zori: 
înştiinţează-l la cazino pe prietenul cu inelul cu smaralde..." 
leşind din casă, radioamatorul trecu prin faţa bătrinelului care 
dormea în poartă. 

— Ei, bătrîne, aici nu-i loc de dormit! 

— Aşteaptă... curînd o să-mi vină rîndul să dorm colo-n faţă ! — 
şi moşneagul arătă cu capul spre cimitir. M-am aşezat pîn-o veni 
cineva să deschidă, aici însă ori nu stă nimeni, ori sînt surzi cu 
toţii... poatecăau sticle goale de vinzare... 

— Mai curînd de spart, aş zice... şi-i arătă o sticlă care se făcuse 
bucăţi în faţa porţii. 

— Spărsei una care nu mai era bună ! exclamă bătrînul cu 
vocea mucegăită de necaz, mişcîndu-şi capul dintr-o parte într- 
alta în faţa ireparabilului. O mare pierdere pentru mine... 

— la moneda asta, ca să te mai ajuţi... şi radioamatorul îi dărui 
o monedă de douăzeci şi cinci de centavos — şi... ca să 
stringi cioburile... 

— Le strîng, le strîng... nu vă supăraţi! în-găimă bătrînul, 
dispus să adune cioburile în 
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sacul de pînză de in pe care îl ducea pe umăr; dar mai înainte ÎI 
privi în faţă pe radioamator şi-i spuse: Se zice că e semn rău 
dacă spargi o sticlă goală, dar cînd sticla e verde, culoarea 
speranţei, aduce noroc... 

Celălalt nici nu mai auzi ce spunea bătrînul despre sticle şi 
semne rele. Trebuia să cîştige timp, să treacă la acţiune. Era un 


S.P.S.-ist şi ducea la Cartierul General S.P.S. (Societatea 
patriotică secretă) mesajul transmis din Panama. Nu era 
superstiţios, dar în timp ce străbătea un teren viran, 
îndreptîndu-se spre cimitir, unde se găseau totdeauna maşini de 
închiriat, se gîndi că trebuie să existe o legătură între inelul de 
smarald şi sticla verde spartă de bătrîn în faţa porţii şi că, fiind 
un semn bun, îi va purta noroc la capturarea armelor. 

VI 

Afurisită treabă să stai în Brooklyn ! 

Nu ştiam cine era Ada Nuiffio, şi polițistul nu mai înceta să facă 
tot felul de presupuneri imposibile... da, imposibile... încît a 
trebuit să-i strig în obrazul acela scîrbos, ca de carton presat... 
Era imposibil ca persoana călcată de mine, bărbat sau femeie, 
să fi căzut înăuntrul camionului. | s-a crispat şi mai mult obrazul 
cînd l-am făcut să înţeleagă că vehiculul era acoperit cu o 
prelată şi că, dacă ar fi căzut pe ea vreun corp, ar fi ricoşat, şi 
apoi, alu-necînd treptat, ar fi ajuns pe podeaua maşinii, unde nu 
eram atît de orb să nu-l descopăr. 
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— La asta nu m-am gîndit... murmură el, aţintindu-şi pupilele 
de albuş de ou albăstrui pe nasul meu rănit, adică nu ştia că 
avea prelată camionul. In strădania de a-şi explica lucrurile, 
omul mai uită amănuntele. Susţin totuşi că persoana 
accidentată reprezintă şi acum cheia misterului... da... da... — 
se răzgindi — chestia cu pardesiul poate să fi fost o simplă 
şiretenie. Ai afirma dumneata, sergent Harkins, sub 
prestare de jurămiînt, că persoana pe care ai văzut-o sărind în 
sus în momentul izbiturii, al accidentului mai bine zis, era o 
femeie ?... 

Am tăgăduit, dînd din cap. 

— Să admitem ipoteza că a fost un bărbat. A aruncat pardesiul 
în aer, a fugit într-o ascunzătoare, şoseaua fiind cufundată în 
umbră, şi era de ajuns să rămînă pitit, iar cînd dumneata ai 
oprit şi te-ai întors să-i dai ajutor, în-dreptindu-te spre 
mogildeaţa aceea pe care o credeai victima, dar care nu era 
decit pardesiul, fi-a jucat renghiul şi s-a urcat în camion, ca să se 
ascundă. 

îşi frecă miinile. Aproape că m-a îmbrăţişat. 

— Să ne felicităm, sergent, pentru că am dat de cheia 
problemei! Acum avem explicaţia... 


— Nu eram chiar atît de beat... am murmurat, respingîndu-i 
ipoteza. Aş fi auzit cel mai mic zgomot. 

— Atunci explică dumneata întîmplarea... 

— Explicaţia mea nu ajută la descoperirea miinii aceleia 
necunoscute care a deschis şi a închis tăblia camionului 
împrăştiind armele pe drum, i-am răspuns eu şi, fără să-i dau 
răgaz să vorbească, am adăugat: Explicaţia acciden- 
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tului, după cum o văd eu, e mai simplă. Zvir-lind în aer, cu roata, 
pardesiul doamnei care mergea în aceeaşi direcţie cu camionul 
— pînă acum totul ne face să presupunem că era o doamnă — 
reacţia ei firească, omenească, instinctivă a fost să fugă cît o 
ţineau picioarele de imensa masă vibrindă care-i pusese viaţa în 
pericol. Asta a determinat-o să se întoarcă înapoi şi atunci cînd 
am coborit s-o ajut, n-am mai găsit-o. Sub influenţa spaimei, a 
cîştigat foarte repede teren, fără să se mai gindească la 
pardesiu... 

— Dar atunci cine, Harkins, cine... a deschis tăblia 

camionului ?... 

„îngeraşul" m-am gîndit să-i răspund, şi era cît pe ce s-o fac ca 
să-mi bat joc puţin de el, dar omul era stăpînit de-o serioasă 
îngrijorare. 

— Operăm într-o ţară duşmană, mormăi el. 

— „Duşmană ?"am avut intenţia să-l întreb. Dar căile ferate-s 
ale noastre, docurile-s ale noastre, transporturile maritime 
ale noastre, cele aeriene ale noastre, comunicațiile telegrafice 
şi radiofonice-s ale noastre... numai dacă n-am ajuns să ne 
declarăm război nouă înşine... 

— E înfiorător!... mormăi, serviciile noastre de spionaj nu-şi 
dau toată silinţa, crede-mă, nu-şi dau toată silinţa; şi, ceva 
mai mult, sînt aproape dăunătoare ; e adevărat, nu fac să curgă 
sînge, ci dolari, pentru că sînt plătiţi foarte bine, foarte bine, 
atit de bine încît oricine ar putea şti despre dumneata ceva mai 
mult decît au reuşit ei să afle... 

— Despre cine, despre mine ? 
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— Despre relaţiile dumitale, Harkins... li dau zor că dumneata îi 
simpatizezi pe republicanii spanioli, şi asta se pare că te-a 
îndemnat să te înrolezi pentru a apăra Madridul... 


— E adevărat... i-am răspuns. 

— Nu, nu se poate, sergent Harkins! şi ochii i se umplură de o 
fiere îngheţată. E cu neputinţă ca dumneata să fii bănuit! 
Importantele servicii pe care le-ai adus în timpul războiului te 
pun la adăpost de orice bănuială. 

— Ce vreţi să spuneţi ? i-am strigat. 

— Eu, nimic, dar alţii insinuează că dumneata ai fi putut să 
deschizi tăblia, ca să laşi să cadă armele... 

— Timpiţi! 

— Da, e o tîmpenie ; dacă ai fi fost dumneata acela, o lăsai 
deschisă şi explicai liniştit pierderea armelor drept accident 
întîmplat pe parcurs... 

Barmanul apăru în faţa lui Harkins — ai cărui dinţi gălbui şi 
neregulaţi lăsau să i se distileze saliva şi neliniştea — îi 
împrospăta iar doza de whisky înmulțită, şi cea de bere, 
adunată. 

Afurisită treabă să stai în Brooklyn ! 

De atitea ori i se spusese că Ada Nuffio, profesoara de educaţie 
fizică, era persoana dobo-rită de camion, încît barmanul o ştia 
pe dinafară, însoţită de tatăl ei, se prezentase la poliţie şi la 
redacţiile ziarelor, lămurind că în ziua aceea se afla la cazino, de 
unde cineva îi luase din greşeală pardesiul, lăsîndu-i în loc unul 
destul de asemănător, chimono, de culoarea drojdiei de vin. 
Sergentul Harkins, biîjbîind ca 
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un orb, îşi căuta paharul de whisky. Un orb cu ochii deschişi 
asupra misterului cu femeia aceea călcată de maşină — de pe 
urma căreia găsise doar pardesiul — şi cu încărcătura de arme 
din care-i rămăsese doar paraşuta... 

Se răsuci înainte de a lua paharul, ca să-l înfrunte pe barman. 
— Nici serviciile noastre de spionaj — trei mari reţele — nici 
serviciile de spionaj ale guvernului tării în care operam, nici 
spionajul armatei acelei ţări, nici cel al politiei n-au rezolvat 
necunoscuta şi, de n-aş fi fost erou în Normandia, m-ar fi acuzat 
în fata Comisiei pentru cercetarea activităţii antiamericane de 
complicitate cu inamicul. Afurisită treabă să stai în Brooklyn ! 
VII 

— Atala Menocal mă numesc, am împlinit douăzeci şi doi de ani, 
studiez filozofia şi literele la universitate, sînt campioană la 
săritură cu prăjina, la tenis, la tir, la bowling' şi nu ştiu dacă am 


sau nu logodnic, deoarece acela care îmi face curte vrea să-mi 
fie amant, iar eu vreau să-i fiu soţie. Deocamdată sînt tovarăşă 
cu el în S.PS. 

„Atala Menocal, plecarea!" După această comandă, am plecat 
din casă spre cazino. Mi-era silă să mă duc acolo, dar trebuia să 
îndeplinesc o anumită misiune chiar în după-amiaza aceea. 

1 joc asemănător cu popicele (n. r.)-52 

înainte de a ieşi mi-am inspectat poşeta : chei, brichetă, jigări, 
ruj, batistă, un mic revolver, pudră, bani... In ultimul moment m- 
am decis pentru pardesiul de culoarea drojdiei de vin. Avea 
mîneci chimono şi-mi venea bine. 

Autobuzul care mă ducea la cazino era plin de odrasle de-ale 
bogătaşilor, însori de tinerele lor mame sau de doici, şi doar 
citiva pasageri. Jucăriile, dulciurile, biberoanele, globurile 
colorate, biziielile şi risetele mă făcură să uit destinul care mă 
mîna şi-am intrat în vorbă cu mai mulţi copii, răspunzînd la 
întrebările lor interminabile. De fiecare dată cînd oprea auto- 
buzul coborau citiva spunîndu-mi adio cu mînu-tele lor 
trandafirii, şi pînă la capătul traseului din fata cazinoului, am 
rămas putini. 

Zgomot de fise. Auzii pe cineva, salutîn-du-mă. Era o prietenă 
de-a familiei. M-a prezentat soţului ei. Dar cînd bila saltă pe 
ruletă şi mîinile jucătorilor se lungesc şi se crispează, mizînd 
ultimele fise, nu dai prea multă atenţie prietenilor, aşa încît abia 
dacă am schimbat cîteva cuvinte de rigoare : „Vii să joci ?... Ce- 
ai mai făcut ?... Noi plecăm... Nu, nu, nici nu pierdem, nici nu 
cîştigăm..." 

In momentul acela se juca la două mese, şi la nici una n-am 
văzut să se mizeze pe 19 roşu. Un fior nervos îmi trecu prin şira 
spinării. La una din mese, peste pătratul roşu cu numărul 19 
vopsit în negru, am descoperit o fisă de fildeş, de formă 
octogonală, cu margini aurite. Persoana care o miza era însă o 
doamnă. Venea 

' Joc asemănător cu popicele (n.r.). 
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lume tot mai multă. Mesele erau înţesate. Am jucat pe culoare, 
ca să-mi justific întrucitva prezenţa, şi, deşi cîştigam mai 
totdeauna, jocul n-a reuşit să mă intereseze, căci aşteptam să 
vină un domn, cu un inel de smarald, care urma să pună o fisă 
de fildeş pe 19 roşu. Aşa trecu o jumătate de oră, o oră, o oră şi 


jumătate, începea să mă cuprindă disperarea. După două ore 
puteam să-mi socotesc misiunea terminată şi să mă retrag. Aşa 
am şi făcut. îmi pusesem pardesiul pe spătarul unui scaun; 
mi l-am aruncat pe umeri şi am ieşit, hotărită să mă întorc 
acasă. Domnul cu inelul de smarald nu jucase pe 19 roşu cu o 
fisă de culoarea fildeşului. Dar noaptea era foarte frumoasă, 
înmiresmată şi înstelată, uşor călduţă. Paşii puţinelor 

persoane care treceau la ora aceea pe-acolo răsunau 
prudenţi pe nisipul umezit de rouă. Şi în mijlocul atmosferei 
aceleia tihnite, tocmai cînd mergeam mai liniştită, auzii deodată, 
de foarte aproape, urletele leilor din grădina zoologică. Am 
grăbit fără voie pasul. Instinctul animalului mic care se simte 
ameninţat de răgetul îngrozitor! Puteam merge mai departe pe 
jos la Eureka, ca să fac putină mişcare. Dacă oboseam, 
puteam lua un taxi de-acolo. Mergeam pe stînga, pe 
marginea drumului, prin tufişuri de troscot, dar, ajungînd la 
calea ferată din apropierea gării Eureka, am luat-o la dreapta, 
înainte de-a o traversa. Ce pustiu era totul! Dacă e adevărat că 
pe-acolo niciodată nu e lume, pe atunci chiar că nu trecea 
nimeni. Circulau ştiri foarte alarmante. Mă gindeam să aştept 
vreun vehicul, însă pe 
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drum m-am hotărît să merg mai departe pînă la Garda Verde; nu 
eram obosită şi, deşi mai aveam o bucată bună, puteam face tot 
drumul pe jos, sigură că pe bulevardul Bolivar o să-mi fie uşor să 
găsesc un taximetru. 

Mergeam pe dreapta şi, pe la jumătatea unei porţiuni de şosea 
în formă de „s", cam întunecoasă, unde pe nesimţite am mărit 
pasul, am auzit, n-am auzit, ba da, am auzit claxonul unui 
camion care intra în cotitură cu faruri orbitoare şi-am văzut, n- 
am văzut, ba da, am văzut cum mi-a zburat pardesiul de pe 
spate, căci îl purtam doar aruncat pe umeri şi mi-am dat seama, 
sau nu mi-am dat, ba da, mi-am dat seama că ieşea de sub 
roata care-mi suflase în obraz respiraţia ei atunci cînd îmi 
smulsese pardesiul, aproape ridicîndu-mă de la pămînt şi 
lăsîndu-mă apoi în beznă. Nu ştiu dacă am strigat. Vehiculul 
se opri şi am văzut coborînd din el un om cu o lanternă în mînă 
îndreptîn-du-se spre locul unde mă aflam. Era un soldat. Cu 
cască. Cască şi uniformă. Chiar aşa, fără puls, fără răsuflare, 
scuturată din cap pînă-n picioare de un tremur nervos, primul 


meu gînd a fost să fug din locul acela, ca să evit complicațiile cu 
politia, dar dîndu-mi seama că era vorba de un soldat străin şi 
că eu făceam parte din S.P.S., am traversat şoseaua ca să nu mă 
găsească, iar cînd l-am văzut aplecîndu-se asupra a ceea ce, 
fără îndoială, crezuse că era corpul victimei, pardesiul 
aruncat pe troscot, m-am furişat spre camion, m-am căţărat 
repede şi m-am lăsat să cad sub prelata de pînză care-l 
acoperea, curioasă să aflu ce ducea ; dar 
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nu era nimic înăuntru. Ghemuită, nemişcată, am zărit printr-una 
din deschizăturile prelatei un crîmpei de cer înstelat, rumegînd 
cu milioanele sale de măsele de aur imensa clipă a vieţii 
mele, cînd am hotărît, în acel ascunziş, să-mi urmez drumul 

cu camionul, oriîncotro ar merge. Ce-mi propuneam ? 
Nimic concret. Să ştiu unde se ducea acel vehicul verde- 
măsliniu condus de un soldat cu cască. Minutele mi se păreau 
secole. Omul acela nu se mai întorcea. II auzeam învirtindu-se 
dintr-o parte în alta, căutînd, căutîindu-mă. Auzeam clipocitul 
apei răscolite, apoi călcătura cizmelor sale pe asfalt şi aproape 
imediat apropierea lui de camion cu paşi mari, clipe în care n- 
am clintit nici măcar pleoapele de teamă ca nu cumva să mă 
descopere după zgomotul acelui clipit. Şi dacă mă descoperea ? 
Mă gîndisem la asta mai înainte, cînd întirzierea lui mă făcuse să 
presupun că se dusese în căutarea unui poliţist. Dacă mă 
descoperea, m-aş fi prefăcut că sînt în nesimţire, ca şi cum 
impulsul roții, smulgîndu-mi pardesiul, m-ar fi azvirlit în aer, şi 
de sus, prin despicătura dintre pînză şi cabină, aş fi căzut 
leşinată acolo unde mă aflam. Ajunse lîngă camion, însă, 
departe de a-şi urma călătoria, se viri sub roţi, se apucă parcă 
să le izbească şi se întoarse cu pas nesigur. Mi-am dat seama că 
mergea clătinîndu-se, căutînd fără îndoială mai departe locul 
unde căzuse pardesiul. Nu-l mai auzii. Pesemne că a rămas 
multă vreme tăcut, încremenit locului, nemişcat. Eu stăteam aşa 
cum căzusem, fără a îndrăzni măcar, cum am spus, să clipesc. 
Cînd am auzit din nou 
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zgomotul paşilor lui, înjura, blestema. Am auzit cum închide 
portiera, trîntind-o brutal, şi mai tîrziu un foşnet, de parcă şi-ar fi 
aprins o ţigară. Puse motorul în funcţiune şi, cînd camionul 
începu să se mişte, m-am simţit ca pierdută în pîntecul unei 


balene vagabonde, transportată cu mare viteză între luminile 
unei artere publice care se perindau vertiginos din răspîntie în 
răspiîntie. Curînd însă nu se mai zăriră lumini, indiciu sigur că 
ieşisem din oraş pe la Garda Veche şi că, judecînd după şoseaua 
asfaltată pe care goneam, atunci cînd ajunsesem la bifurcația 
drumurilor, o luasem înspre sud. Mi-am dezmorţit picioarele, mi- 
am întins braţele, m-am aşezat mai bine în diferite poziţii, din 
moment ce mă puteam mişca fără ca el să-şi dea seama. Giîndul 
că aceste camioane ar putea intra la bazele care li se cedaseră 
în timpul războiului, prin partea dinspre Mariscal, mă nelinişti, 
căci în acest caz aventura mea avea să se termine într-un garaj, 
închisă sub cheie, sau în curtea unei cazărmi părăsite. Dar abia 
am avut timp să mă gîndesc la asta. Strălucirea depărtată a 
oraşului care se profila pe cer, în zare, şi iuţeala cu care alergam 
îmi arătau că primejdia Mariscalului rămăsese în urmă. Un 
zăngănit rapid pe ulițele pietruite ale unei aşezări care trebuie 
să fi fost Amatitlân ori Palin. Vreun pod ?! Vehicule cu care ne 
încrucişam fără să ne ciocnim mă făceau să cred că trec pe lîngă 
noi, tăindu-ne drumul. Alte poduri. Vuiet de rîuri către coastă. 
Noaptea răcoroasă de pe Podiş începu să devină un cuptor. 
Tocmai străbătusem localitatea Escuintla. Aş fi vrut să fu- 

57 

mez. De cîteva ori am strîns mîna transpirată pe tabacheră şi 
brichetă. Imposibil. Ar ii fost imprudent. Zăngănitul mă 
buimăcea, zăngă-nitul şi căldura, iar prelata care mă acoperea 
încingindu-se de focul nopţii de pe coastă, răs-pîndea o duhoare 
de vopsea şi de catran. Probabil că ne şi aflam aproape de 
mare. Vînt sărat, lipicios, şi cîmpii interminabile pe care le 
străbătea camionul cu peste o sută de kilo-' metri pe oră, într-o 
goană halucinantă. Trep-tat-treptat începu să frîneze ca pentru a 
trece un hop greu şi aproape că se opri, însă n-o ţinu drept şi, 
după un viraj la dreapta, am simţit că înaintam pe un pietriş şi 
apoi, încetişor, pe o dună de nisip nesfirşită. Se opri şi, cum 
stăteam aşa nemişcaţi, m-am simţit descoperită, ca şi cum pînă 
atunci viteza m-ar fi ascuns. La iuţeală mi-am scos pistolul şi 
am anticipat cu gîndul evenimentele: o să tragă jos 
prelata, mi-am zis, dar cum nu ştie şi nici nu poate presupune 
că sînt înarmată, o să am un avans luîndu-l prin surprindere şi 
cerîndu-i să-mi explice prezenţa acelui vehicul militar care apar- 
ţinea unei puteri străine, într-un loc atît de înde- i părtat de 


şosea. Răspunsul veni din cer. Peste ecoul puternic al 
talazurilor care, purtat de vînt şi datorită liniştii nopţii, 
ajungea pînă la mine o dată cu masele de apă care se sfărimau 
de stînci, se auzi zumzetul unui avion ce creştea pe măsură ce 
se apropia de terenul unde camionul stingea şi aprindea 
farurile, făcîndu-i parcă semne. Printr-un fel de deschizătură în 
partea de sus a prelatei mi s-a înfăţişat silueta lui cruciformă 
perfect conturată ; zbura cu lu- 
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minile stinse şi fără nici o culoare de steag sau vreun număr 
care să-l identifice. De două ori trecu deasupra camionului, 
zburînd foarte jos, apoi l-am auzit evoluînd într-o rază mai 
amplă, pentru ca după aceea să ia înălţime şi să dispară 
deasupra foşnetului mării. Dar urechile mele, în timp ce mai 
urmăream încă avionul care se îndepărta, îndeplineau o 
misiune mai apropiată, pîndindu-l pe şofer care cobori din 
cabină şi alergă spre... Abia dacă-l auzeam alergind, fără să 
ştiu însă încotro. Am ascultat cu atenţie; eram singură. M-am 
ridicat în picioare şi am deschis bine ochii. O pată albă se tîra 
între tufişuri. M-am gîndit să sar din camion, să ies în şosea şi să 
iau contact cu autorităţile ca să-l aresteze, pentru motivul că a 
venit să aştepte sosirea unui transport aerian care, foloşindu- 
se de paraşute, lansase... nu ştiam ce anume lansase, 
oameni sau armament, şi asta îmi tăia elanul de a mă depărta 
de locul acela, fără să aflu despre ce este vorba... Desigur că 
era o încărcătură importantă, căci de-ar îi fost paraşutişti, 
spioni sau sabotori, n-ar fi deplasat un vehicul atît de mare, 
le-ar fi ajuns un jeep ori vreunul din numeroasele automobile de 
care dispuneau, cu avantajul de a fi toate ocrotite de tăbliţa CD. 
de la spate. Am ascultat călcătura apăsată a cizmelor_pe 
nisip şi l-am văzut pe soldat înaintînd spre camion. Se clătina. 
Cînd am observat că face zigzaguri, nu din pricina 
nesiguranţei mersului pe nisip, m-am simţit orbită de furie 
consta-tîind impunitatea cu care operau pînă şi beţi, şi l-am ţintit 
cu pistolul ca să termin cu el chiar 
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acolo, dar... eram oare sigură că nu fuseseră lansați paraşutişti ? 
Şi, în faţa acestei îndoieli, m-am stăpiînit să nu-i descarc citeva 
gloanţe drept în piept, în timp ce se apropia de portieră cu casca 
căzută pe spate şi pieptul descoperit. L-am văzut spînzurîndu-şi 


mîna pe clanţă şi bălăbănindu-şi capul ca un beţiv, în timp ce 
profera tot soiul de necuviinţe si scotea miriieli de fiară furioasă. 
Sări la volan şi puse în funcţiune motorul, care tîrî imensa masă 
a camionului de-a lungul întinderii de nisip. Yancheu nenorocit, 
de aici n-ai să mai ieşi nici azi, nici mîine ! i-am strigat în gînd, 
savurînd plăcerea scenei ce urma să se întîmple : să rămînă lipit 
de nisip ca un muscoi verzui pe o hîrtie de prins muşte. 

Frînă, opri motorul şi sări la pămînt împle-ticindu-se. Mi-am dat 
seama că se îndrepta spre spatele camionului şi m-am 
ascuns în cutele prelatei, care mă acoperea complet şi în care 
stăteam ca un ac înfipt într-un rever. Deschise tăblia foarte 
supărat, scuipînd şi lovind cu pumnii. Nu ştiu dacă a avut 
intenţia să urce. Eu îi urmăream fiecare mişcare, cu pistolul în 
mînă, dispusă să-i aduc moartea fără să-l fi văzut vreodată, 
fără să-l cunosc, fără să-i fi vorbit, aşa cum se ucide în război, 
fiindcă numai noi, cei din societatea patriotică, recunoşteam 
faptul că sîntem în război, împotriva opiniei guvernului, a 
militarilor şi a conducătorilor politici care cred că e vorba de 

un „şantaj" ; şi tocmai de aceea ne numim S.P.S. (în război), ca 
să ne amintim în orice clipă că sîntem în război. 
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Se îndreptă spre tufişuri, unde văzusem că-zînd paraşuta ; cine 
ştie dacă nu lansaseră mai multe, eu am văzut doar una, de 
care apropiase camionul ca să-i fie mai la îndemînă ; nu zăbovi 
mult şi-mi apăru în mijlocul nopţii arzătoare, plină de aştri, albă 
hîrtie a zilei pe care soarele coastei, aprinzind-o, o preface într-c 
foaie de cărbune, şi pe care stelele se aprind şi se sting, 
asemeni unor briliante şt rubine. Se înapoia cu o povară pe 
umeri, nu atît de mare, cît grea, judecind după efortul ce-l făcea 
ca să-şi tragă cizmele din nisipul în care răminea înfipt la fiece 
pas. In cele din urmă ajunse lîngă bordura caroseriei şi, cu mare 
chin şi bombăneli, împinse balotul pînă în fund. Nici prin gînd 
nu-i trecea că un pistol îl tintea drept între sprincene. Se opri să- 
şi şteargă sudoarea cu batista şi apoi se depărta către 
mărăciniş, căutînd. Se întoarse cu un alt balot pe umăr, 
străduindu-se să nu i se înfunde prea mult picioarele în nisip, 
dar tot i se înfundau. Izbuti să ajungă la camion, se întoarse să 
pună balotul pe marginea caroseriei şi să-l împingă înăuntru. Mi- 
am dat seama, în timp ce transporta încărcătura din mărăciniş 
în camion, că pînă la urmă va fi nevoit să se urce în locui unde 


mă aflam, ca să le stivuiască, şi atunci trebuia să acţionez cu 
hotărire: ori să-l iau prizonier, ori să-l omor înainte de-a putea 
folosi armele; certitudine care creştea pe măsură ce numărul 
baloturilor sporea, împiedicînd, lîngă tăblie, trecerea celorlalte 
pe care le aducea. Dacă el arăta deja istovit, apoi eu una eram 
acoperită de sudoarea unei aşteptări neliniştite* 
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disperate, însoţită de clănţănitul dinţilor, ca şi cum 
conştiinţa lucidă ou care aveam să trag în el — la război ca la 
război — m-ar fi forţat să înfrunt momentul ori de cite ori se 
apropia. Stropi din această sudoare îngheţată îmi 
curgeau pe obraji. li ştergeam cu dosul palmei stîngi în care, 
cu o clipă înainte, ţinusem pistolul. Ştiu să trag cu 
ambele miini, însă de astă dată trebuie să folosesc dreapta, 
cel, puţin nu era cea din partea inimii, acum că-mi dădeam 
seama că la sfirşit aveam să-l lichidez prin surprindere şi puţin 
cam perfid — dar ce alta făceau ei, oare, decit să trădeze în 
mod perfid, într-o ţară lipsită de apărare, spiritul 

Americii ?... 

Şi în cîmpia aceea marină izolată, lîngă Ocea-l nul Pacific, mi- 
am dat seama de durerosul | destin care ne aştepta : cel 
puternic şi cei mici Juptînd faţă în faţă, din generaţie în 
generaţie. 

Am coborit piedica, obosită să-l mai aştept. Nu se întorcea. 
Intîrzierea lui deştepta în mine ideea să-i fur camionul încărcat; 
după zgomotul lăzilor cînd se ciocneau de podeaua caroseriei ' 
metalice şi după forma baloturilor mi-am dat seama că erau 
arme. Mai bine să-i fur încărcătura decit să-l ucid. Bucuria de a 
găsi această ieşire din impas îmi uşura sufletul, însă mi-am dat 
seama că planul meu va eşua în nisip şi, pe deasupra, yancheul 
se şi întorcea, învăluit -în lumina stelelor, însoţit de ţiriit de 
greieri, j scîrţiit de cosaşi, orăcăit de broaşte şi de zborul vreunui 
liliac orbecăitor. Venea tîrînd un balot şi, dacă mai înainte 
avusesem impresia, ori de cite ori se apropia încărcat, că era 
ulti- 
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mul, ceea ce însemna începutul bătăliei mele, de astă dată 
inima îmi impuse să cred aşa, pentru că balotul pe care îl 
aducea tîrîş, fiind ultimul, cum presimţeam, logic era să se urce 
ca să le aşeze unele peste altele şi, numai să fi încercat, că eu şi 


deschideam focul din fund. Niciodată nu mi-am simţit stomacul 
mai lipit de şira spinării, pîntecele mai scobit, pieptul cînd plin, 
cînd gol din pricina contracţiilor acelora ca de gheară care-l 
pregătesc pentru măcel ; simţeam în unghii umiditatea plinsului, 
gura uscată pînă la omuşor, gata să întîmpin clipa în care aveam 
să mă întîlnesc cu el, fără să-l cunosc, pentru a-l sili să se 
rostogolească fulgerat de o rază ce nu era păstrată într-un nor 
mînios, ci într-un toc albăstrui ca oţelul, de dimensiunile unei 
pudriere. 

Trecu tîrînd balotul lîngă camion şi se opri, ca şi cum ar fi 
ascultat ceva, în dreptul cabinei, la cîţiva centimetri de locul 
unde stăteam «u, îndărătul pînzei, înălţată în virful picioarelor, 
ca într-un refugiu. L-am simţit cum răsuflă agitat, asudat, gifiind. 
De ce să nu-i strig să se” predea ? Chiar acolo, prin surprindere, 
sau cînd urca, acuma că începuse deja să facă cei cîţiva paşi 
care-l mai despărţeau de partea din spate a camionului. Ochii mi 
se aţintiră în direcţia lui, aşteptind să se caţere dintr-un salt. Dar 
se lupta să urce balotul. De cîteva ori încercă fără să izbutească. 
A treia sau a patra “ară, făcînd un mare efort, îl rezemă de 
capătul caroseriei, înainte de a-l împinge înăuntru. „In sfîrşit !" 
îşi spuse probabil căci arăta atit de vlăguit cînd lăsă să-i cadă 
braţele lingă balotul 
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acela îngrămădit la intrare, lîngă celelalte, iar; peste braţe, 
obrazul. Mai tîrziu, după un răstimp, înălţă capul şi-l văzui 
întinzînd mîinile spre interiorul maşinii... „Aha, mi-am zis, se 
sprijină ca să sară..." şi niciodată n-am simţit cu mai multă 
fermitate revolverul în mînă;] dar am observat că se 
mărginea să umble numai la tăblii ca să le închidă, ceea ce 
nu] reuşi înainte de a da la o parte armele aflata la margine de 
tot. Secole dură operaţia aceea'i care pentru mine avea să se 
termine cînd el se va sui să rînduiască baloturile, iar eu îl voi: 
lua prizonier ori îl voi ucide. In cele din urmă.) închise. Am 
auzit drugii căzînd şi lanţurile prinzîindu-se în cîrlige, pînza 
trasă pentru a acoperi mai bine spatele şi, cînd furăm despăr-. 
titi de portieră, în timp ce el îşi dezmorţea mii-nile, eu am lăsat 
jos piedica, acolo, în ascunzătoarea mea, acum mai întunecoasă 
pentru că închisesem mai bine prelata, decisă să-mi urmez 
drumul în camion ca să aflu soarta acelorarme. Căci 
acuma era important să aflu unde le ducea. 


Şi, gata de plecare... încotro?... motorul urla,/ pornit la 
maximum, dar fără să pună camionul « în mişcare. Roţile se 
învîrteau moarte în nisip, ] ca în gol, moarte, pentru că, oricît se 
îngropau, tot nu întîlneau teren solid şi schimbările de viteză 
erau zadarnice, înainte, înapoi, înainte,,a iarăşi înapoi, vrînd să 
scoată vehiculul cu spa- ] tele, ca şi mişcările foarte uşoare pe 
care izbutea | să le imprime volanului... Nici mort, nici prizonier, 
în schimb prins de nisip, de parcă şt pămîntul ar fi luat parte în 
mod tăinuit la apă- 
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rărea fiilor săi. Se auzea cum intra şi biţiia corpul, cum 
manevra pîrghii, cum îi scăpau pedalele de sub picioare, 
fără a reuşi altceva decit să scuture la nesfirşit tot în acelaşi loc 
uriaşul vehicul. Un simplu strat de nisip reducea la neputinţă 
cine. ştie cîte mii de cai putere. O să recurgă la lanţuri, m-am 
gîndit după ce opri motorul, şi asta însemna să-l văd încă o dată 
mişcîndu-se pe lîngă mine. Sentimentele-mi erau  nedefinite. 
Acum regretam bucuria pe care o încercasem la gîndul că ni- 
sipul îl prinsese ca pe o muscă verde. Important era să iasă de 
acolo şi să aflu în ce loc ducea armamentul. Nu-l mai auzii, de 
parcă ar fi adormit... Cum stăm aşa, pîndindu-i mişcările, am 
început să simt că mi se înceţoşează ochii, că nu am aer, că 
toate se învirtesc în capul meu, răstimp în care el reuşi să pună 
motorul în funcţiune fără să-mi dau seama, asfixiată,” copleșită 
de greață, gata să cad; deodată mă trezii aruncată spre spatele 
cabinei în clipa în care vehiculul fu smuls din loc, nu smuls, ci 
săltat ca o clădire aruncată din temelii. M-am izbit cu umărul de 
cabină şi am căzut în genunchi, rezemîndu-mă cu o mînă de 
podeaua de metal fierbinte a caroseriei, în cealaltă ţinînd arma, 
şi avînd gura plină de salivă, ochii înăspriţi de încordare, 
aşteptindu-l să oprească la intrarea în şosea, căci, fără 
îndoială, mă auzise. Dar nu opri; zburam pe primele porţiuni 
drepte şi în curînd aveam să ştiu unde duce armele... Oriunde, 
mi-am spus, dar nu la dispoziţia oamenilor care le vor folosi în 
acţiuni de represiune nimicitoare a peonilor, munci- 
5-1001 
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torilor, ţăranilor... Ah!... dar asta stătea în] puterea mea, 
stătea în puterea mea ca să ajung în mîinile acestora .din 
urmă... şi am văzut-miinile unui popor întreg luînd armele 


pentru a se apăra... N-am mai stat la îndoială nici o clipă, 
trebuia să acţionez din mers, ca un om care aruncă de pe ei un 
tăciune. Mi-am păstrat pistolul la cingătoare şi m-am îndreptat 
spre! tăblii împiedicîndu-mă de armamentul pe care, sub prelată 
şi în bezna nopţii, nici nu-l vedeam bine, şi am fost cît pe-aci să- 
mi pierd echilibrul ; m-am ţinut de camion nici eu nu ştiu cum, 
dar spaima mi se prefăcu în mulţumire cînd am auzit căzînd pe 
şosea primul balot... al doilea... al treilea... pe urmă nici n-am 
mai numărat... 

Apropierea de Escuintla mă neliniştea ; garnizoana militară cu 
santinelele ei, poliţia, noc- ' tambulii sau cei care se scoală ca să 
muncească din zori, cineva poate care o să vadă că vehiculul îşi 
pierde încărcătura şi-l va înştiinţa pe şofer, dar, din fericire, 
yancheul zbura ca glon- | ţul şi am lăsat în urmă Escuintla, cu 
casele, străzile şi cocotierii ei... Mi se părea un vis... 'Doar în vis 
se petrec lucrurile exact aşa cum le doreşti... 

Baloturile care lipseau căzuseră fără mare greutate, ca şi cum ar 
fi ieşit ele singure în căutarea miinilor în care trebuiau să 
ajungă. Urcînd panta tot mai pronunţată, partea din spate a 
caroseriei se apleca în jos. Şi, de îndată ce am văzut cum cade 
afară ultima ladă, am închis tăbliile, ferecîndu-le cu drugii şi 
lanţurile lor în cîrlige, iar la ultima cotitură, cînd o 
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şi luasem spre Palîn, acolo unde şoseaua trece sub un pod de 
cale ferată, am sărit... 

înălţimea... parcă sărisem din virful unei prăjini învăluită pînă la 
sol într-un nor de praf... mireasmă de iarbă cosită şi apoi... 
globurile roşii ale uriaşului vehicul, pierzîndu-se din ochii mei ca 
două imense picături de sînge. M-am ridicat şi am alergat să-mi 
caut poşeta, pe care avusesem grijă s-o arunc înainte de a sări 
din camion. Apa cădea la nesfirşit în cascadele uzinei electrice 
din Palin, între munţi şi păduri luminate de focuri incandescente. 
Acuma, important era să nu rămîn pe şosea. Mi-am luat poşeta 
şi am pornit-o spre un gard de piatră, care despărţea de drum o 
casă luminată, la capătul unui cîmp arat, unde brazdele păreau 
să sclipească în răsăritul soarelui. Locatarii ei se şi duceau la 
treburile lor zilnice şi mă primiră mirati, potolindu-şi cîinii care 
fragmentau cu lătrăturile lor istorisirea falsului accident... 
încercam să le explic ce s-a întîmplat. „Nu e prima persoană 
care păţeşte aşa ceva : adoarme şi cade din camionetă", 


comentau ei creduli. Am fost silită să primesc atenţiile lor cople- 
şitoare, fericită că ţin în mînă o ceaşcă de cafea caldă şi că simt 
sub mine un hamac legănat în ritmul întinderilor de bambus ce- 
şi unduiau ramurile rotunde asemenea rostogolirilor unui talaz 
vegetal... încet-încet, am adormit. 

M-am deşteptat aproape de ora prînzului, Printre copilaşi 
îmbrăcaţi sărăcăcios, aproape goi, care mă priveau ca şi cum aş 
fi fost o arătare, şi a trebuit să primesc, ca să nu-i jig- 
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nesc, sancocho!, un adevărat ospăț cîmpenesc, căci pe lingă 
asta am mai avut carne de tata-, porumbiţe, aguacate:, alte 
fructe şi, pentru a înşela foamea, turte de porumb proaspăt 
scoase din cuptor. 

M-am despărţit de ei după-amiază, nu fără a împărţi cîteva 
monede copiilor, avînd norocul ca, îndată ce am ieşit în şosea, 
să treacă o camionetă „sport" din cele care fac curse de 
pasageri de la Escuintla în Capitală. Am ajuns după o oră, cînd 
pe la toate răspintiile, pe străzi şi în pieţe se revărsau strigătele 
vînză-torilor de ziare anunţind descoperirea unui mare transport 
de arme pe şoseaua Pacificului. 

Membrii S.P.S. (în război) erau nespus de alarmaţi, temîndu-se 
pentru soarta mea, căci erau siguri că-l întîlnisem la cazino pe 
domnul cu inelul de smarald jucînd pe 19 culoare şi că plecasem 
împreună să capturăm armele de la ferma Grăuntele de aur. 
„Atalal... Atala!..." strigară cu toţii oînd mă văzură intrînd şi mă 
pipăiră ca pe o fiinţă care scăpase dintr-un mare pericol; 
efuziunea clocotitoare se prefăcu în tăcere cînd am început să le 
înşir povestea mea: 

„Prieteni, cavalerul cu smarald nu s-a prezentat la cazino să 
joace pe 19 culoare, dar a fost mai bine... La ieşire m-am întîlnit 
cu hazardul, luminat de o piatră de culoarea speranţei..." 

1 Un fel de ghiveci foarte obişnuit în America de Sud şi Centrală, 
preparat din carne, yuca (rădăcinile comestibile ale unei 
plante), platan şi alte ingrediente (n. t.). 

2 Gen de mamifere care trăiesc in America de Sud (n. r.). s Fruct 
în formă de pară (n. t.). 
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CU TOŢII AMERICANI 

ALARICA POWELL scoase capul pe fereastra vagonului de tren; 
se oprise, dar ei i se părea că mai continua să înainteze, şi astfel 


reuşi să vadă, între stele şi zori, lîngă cheiul de culoarea 
rechinului, un vapor alb. înainte de ora prînzului avea să 
călătorească pe vaporul acesta de hirtie spre New Orleans. 
Serviciile aeriene fiind suspendate de cînd s-a declarat starea 
excepţională, nu i-a mai rămas decit să caute primul port din 
Marea Caraibilor şi să ajungă la timp, ca să se îmbarce pe 
ultimul vapor ce se mai oprea aici cîteva ore pentru a încărca 
apă, legume şi corespondentă. In tot cursul nopţii nesfirşite pe 
care o petrecuse în trenul de pe linia îngustă, fără nici o altă 
mîngiiere în afară de ţigări şi high-balls!, fusese însoţită, de la 
plecarea din capitală şi pînă la instalarea în cabină, de Milocho, 
faimosul ghid al turiştilor pe care toţi se băteau pentru că era 
foarte vesel. Pînă şi diminutivul acesta, Milocho, părea al unei 
paiaţe. Butoaiele l-ar fi putut invidia căci, ca băutor de whisky, 
n-avea fund, coşurile se jemeau de fumurile sale de vanitos şi 
de fumător ce era, sportivii îi invidiau hainele ţipătoare, 
Băutură din alcool diluat, în care se pun bucăţi“ 
gheaţă (n. r.). 

prestidigitatorii dibăciile lui de salon, cei buni de taifas — 
glumele, iar don Juanii îi invidiau pielea de banană coaptă, 
irezistibilă pentru frumuseţile care, ca şi Alarica Powell, apăreau 
din cînd în cînd în ţară, printre turmele de străini uriţi, travestiţi 
în turişti. 

Idila cu Alarica Powell s-a terminat în cabină cu atita grabă, încît 
ar fi fost mai bine s-o aştepte să se întoarcă. Dar care rindunică 
se mai întoarce, chiar cînd a făgăduit ? Şi cu atît mai puţin cele 
cu penaj blond care pînă şi părul îl au de aur. 

Milocho, diminutiv capricios de la Emilio, păstra imaginea, 
mirosul şi uşurătatea de pană ale acestei zeițe californiene, 
încă şi mai de dorit acum cînd, împins de evenimentele care 
se precipitau, a trebuit să-şi caute refugiu într-un cătun din 
Valea Montagua, pe lîngă o casă din apropierea podului 
suspendat, simbol al hamacului care-i ţinea loc de pat, avînd 
drept orice băutură doar apa rîului, şi drept hrană de sărăcie 
numai fasole, torti/la * şi cafea. Dar cînd înceta să se mai 
gîndească la rindunică blondă şi cumpănea pericolul de 
moarte prin care trecuse înainte de a ajunge în această 
localitate, ungherul ăsta de umiditate vegetală şi de căldură de 
nisip, plin de ferigi uriaşe şi cercetat de păsări care, ostenite .de 
zborul în înălţimi, coborau pe coastă ştergind stîncile cu aripile, 


îi părea un loc de îndrăgit, în ciuda norilor de muşte lipicioase, 
a duhoarei de porc pe care o răspindeau străduţele şi colibele, 
a 

Turtă de mălai (n. r.). 
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copiilor goi cu pîntecele proeminent, plin de limbrici, a 
orăcăitului broaştelor, a înfăţişării adormite a locuitorilor şi a 
cocoşilor care cîn-tau la amiază, adîncind şi mai mult singură- 
tatea concavă a cerului vopsit indigo. 

Lîngă el, în alt hamac, îşi făcea siesta, sforăind din plin, un 
negustor numit Moloy. Evenimentele îl împotmoliseră pe aceste 
coclauri pierdute. Se îndeletnicea cu cumpăratul cerii nerafinate 
prin aşezările din interiorul regiunii şi cu revinderea ei fabricilor 
de luminări din capitală. 

In acest moment îi atîrna afară din hamac una din rniini, mînă 
trudită, plină de bătături, iar Milocho, înarmat cu o ramură de 
bambus căreia îi lăsase două-trei frunzuliţe la capăt, îl gîdila 
rizînd de contracţiile rapide ale degetelor ce se străduiau să 
prindă sau să gonească ceea ce, în toropeala-i, i se părea a fi o 
insectă. Obosit de jocul cu mîna aceea grosolană — sensibilă 
însă la gidilătura ca o petală de mac — Milocho începu să-i 
treacă frunzuliţele de bambus peste ceafă şi pe la urechi, tresă- 
rind de plăcere cînd vedea că omul se plesnea cu mîna dreaptă 
atit de mare care, mai fiind pe “deasupra şi a lui, o ţinea 
sprijinită pe piept; sicîiala ştrengărească şi-o concentra apoi 
îndată, cu şi mai mare ilaritate, în jurul nasului, a pleoapelor, a 
buzelor lui Moloy, avînd grijă să nu-l trezească, fiindcă de îndată 
ce acesta începea să bată din pleoape sau să se mişte, 11 lăsa în 
pace. Ghiduşia, jocul, plăcerea de-a face haz de necaz, de a 
mînca, de a se scărpina, de a căsca, de a-şi întinde oasele, dea 
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se plimba cu mîinile în buzunare, fumînd ca o locomotivă ca să 
gonească muştele, totul încetă brusc în timpul acestei sieste, pe 
cînd se juca cu mîna lui Moloy, o dată cu bubuitul unei explozii 
ca un trăsnet din senin urmat de un fulger de ioc alb care-i lăsă 
ochii pîlpîind într-o orbire de celuloid, în vreme ce se succedau 
salve uriaşe şi rafale de grindină metalică. îşi dădu seama că era 
viu, încleştat de hamacul care se bălăngănea împreună cu 
podeaua şi tavanul casei, sub o ploaie de pietre şi moloz 


pulverizat, atunci cînd, întorcîndu-şi ochii spre hamacul în care 
dormea Moloy, simţi că nu mai poate vorbi, că se bilbiie, că 
pupilele-i sînt aţintite pe mîna pe care, cu o clipă mai înainte, o 
necăjise, jucîndu-se cu beţigaşul de bambus, şi care acum atîrna 
ţeapănă, galbenă, cu unghiile arse, cu ceasul de la încheietura 
păroasă marcînd orele 2 şi 35... 

— Nu-i cu putinţă, strigă ca ieşit din minţi, fără să-şi poată 
dezlipi ochii de la mormanul ghemuit în hamac şi auzind pic, pic, 
pic, sîn-gele care se scurgea pe pămînt. 

— Nu-i cu putinţă... nu-i cu putinţă, Doamne Dumnezeule!... Și- 
şi clătină capul dintr-o parte în alta. 

— Dumnezeu să-l ierte, şi bucură-te că n-ai fost dumneata cel 


pe care a căzut trăsnetul !... exclamă un ins care-şi trăgea fiinţa 
palidă şi pămintie din dărîmăturile casei, pe jumătate 
prăbuşită. 


Se numea Martin Santos, şi-l cunoscuse în ultima zi a drumului 
pe care-l făcuseră în marş forţat, sub un soare dogoritor, fără 
a da de 
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umbră pe toată întinderea cîmpiilor imense, cînd au aflat că 
soldaţi mercenari invadaseră ţara şi înaintau acum, împuşcînd 
orice fiinţă omenească ce li se ivea în cale. Era un bărbat de 
vreo cincizeci de ani, osos ca un vultur, nesupus în faţa vieţii şi a 
morţii, după cum însuşi spunea, căci <nu se mulțumea cu nici 
una din ele, cu ochii adînci, mai mult cearcăne decit ochi, săpaţi 
de o parte şi de alta a nasului coroiat, cu mustaţa şi părul 
încărunţite. 

Pe podeaua de cărămidă de argilă arsă, sîngele îşi potrivea 
rubinele sub atacul muştelor. 

— Nu-i cu putină !... 

— Nu-i cu putinţă, şi totuşi puţin a lipsit să n-o mierlim şi noi!... 
îşi reluă şirul vorbelor Martin Santos. Probabil c-au aruncat-o pe 
podul de-aici, din spate, pe hamacul ăsta de fier peste care 
trece trenul, dar nu l-au atins, căci nu-s ţintaşi buni. Maică 
sfîntă, ce mai plesnitură de ioc!... Fulgerul şi tunetul... Intîi s-a 
auzit pocnetul şi de-abia pe urmă zgomotul avionului, de parcă 
ar fi aruncat bomba de departe, înainte de a ajunge în locul 
ăsta, şi... mama mă-si, nu le-a fost de ajuns, s-au întors să ne şi 
mitralieze. 

— Nu-i cu putinţă să fie alţii decit ei! 


— Aha, bine, să ne înţelegem, credeam că matale zici că 
nu-i cu putinţă ca vlăjganul ăsta să fi murit... sărmanul, nu-i 
aşa ? Eu cred că grindina de gloanţe ce-a venit după bombă ia 
dat gata. 

— După toate cite văd, nu pot fi decit ei... 

— Care ei? 
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Milocho tăcu. Sudoarea îi curgea pe faţa îngheţată de spaima pe 
care t-o produsese explozia din senin a proiectilului aruncat pe 
pod şi care năruise o parte din casa unde se refugia-seră, 
aducînd moartea cumpărătorului de ceară. 

— Cine alţii decît ei... şi îşi smulse de la gură batista pe care o 
muşca. Şi-au pus în practică ameninţarea. Ei sînt singurii din 
zona asta care posedă bombardiere grele, avioane de 
vînătoare ultrarapide, bombe cu o mare putere de distrugere. Ar 
fi o prostie să presupunem că în apropierea canalului Panama 
mai sînt şi alţii în afară de ei care să dispună de avioane de 
război, de piloţi cu experienţă, de bombe, de combustibil... 

In acest timp plouau pe coastă bombe de 200 şi 500 de livre. 

— Uite, uite!... îi strigă Martin Santos, dă-ţi seama de urgia cu 
care pedepsesc satele noastre! 

leşise din casă, sărind ca o felină, cu machetele * în mîna 
dreaptă, cu pălăria înfundată pe urechi ca să nu-i zboare şi, 
ridicînd faţa spre cer, striga : 

— Mama voastră de străini, fii de tîrfe, da-ţi-vă jos dacă sînteţi 
bărbaţi! 

Cu părul vîlvoi, cu ochii ieşiţi din orbite, scuturat din creştet 
pană în tălpi de un tremur în care se amestecau teama şi furia 
de a nu se putea apăra, de a fi neputincios în faţa inegalităţi 
armelor, ghidul pentru turişti urmărea în aerul limpezit după 
ploi, sosirea avioanelor, 

1 Un cuţit mare, cu diferite întrebuinţări (n. r.). 
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punctuleţele negre ale încărcăturilor aducătoare de moarte pe 
care le lansau de la mare înălţime ca piperul măcinat, şi 
detunăturile puternice care făceau ţăndări bietele aşezări 
omeneşti. 

—  l-auzi, i-auzi, tot îndrugă că „nu pot să fie decit ei"... Şi ăştia 
ne vin din nou pe cap, hă, hă, hă !... vocifera Martin Santos, cu 
machetele ameninţător în mînă, cu picioarele ţepene pe pămînt, 


cu pălăria înfundată pe urechi şi încercînd, cu mîna stingă, să- 
şi smulgă pistolul de la curea. 

— l-auzi, i-auzi, i-auzi cum explodează bombele ca să arunce în 
aer satele! 

Exploziile continuau. 

— Ai auzit în partea aceea ? Pe-acolo trebuie să fi aruncat în 
aer Sabana Grande. 

Martin Santos sărea în sus la fiecare detunătură, cu braţul gol 
ridicat, cu machetele spin-tecînd aerul şi, după o tăcere, o 
tăcere din cele în care simţi că moartea îşi revarsă din cer 
rafalele de plumb, alt bubuit, apoi altul, şi altul... 

— la uite focul care s-a aprins pe culmea Lorei! Dar nu-i 
chiar acolo, căci văpaia se ridică în spate : arde satul Cruz- 
crucita. Şi acolo, acolo e avionul care i-a dat foc... 

Ghidul pentru turişti închise ochii, se ascunse sub pleoape şi, 
după o clipă, îşi astupă urechile cu mîinile. Nu-i era destul că nu 
vedea. Auzea... auzea detunăturile... 

In depărtare, bombardierele lui... (bombardierele lui ? 
bombardierele lui, ale lui Milocho, ghidul pentru turişti ? ei bine 
da... pentru că era cetăţean de-acolo, ca ei...) îşi continuau 
operaţiile de înfrîngere a rezistenţei, distrugînd satele cu 
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case de pămînt şi acoperişuri de paie de pe aceste meleaguri 
unde se născuse. Lacrimile i se scurgeau în picături, scăpînd de 
sub pleoapele închise, pentru a se ascunde între buzele-i amare, 
uscate, bolborosind... Cetăţean al naţiunii care lovea de moarte 
pămîntul pe care văzuse lumina zilei... Şi-au pus în practică 
amenințările... Doar o spuseseră... Dar niciodată n-ar fi crezut că 
sînt în stare de o asemenea barbarie. 

— Ha, ha, ha, ha... izbucni într-un hohot ca pentru turişti. Ha, 
ha... americanii... americani cu toţii... Ha, ha, ha ! Dar nu mai 
era risul lui de mai înainte, ci parcă hohoteau dinţii înfipţi în 
fălcile încleştate care tăiau ca ghilotina. Şi după o pauză: 
Ha, ha, ha... Alarica Powelil, oamenii tăi, ţara ta, aviatorii tăi!... 
Martin îl scutură. Alte carnivore, tot americane, se aşezau pe 
cadavrul lui Moloy. 

O uriaşă umbrelă neagră cobora rotindu-se pe deasupra părţii 
fără acoperiş a casei, unde rămăsese hamacul în care îşi pierdea 
în continuare sîngele corpul nefericitului cumpărător de ceară, a 
cărui mînă îi atîrna în afară. 


— Ajută-mă, prietene, trebuie să îngropăm clientul mai 
înainte ca vulturii să-l mănînce... Martin Santos îl scutură iar, 
ducîndu-se mai apoi să deznoade un capăt al hamacului. Numai 
că ghizii pentru turişti nu-s buni la astfel de treburi; decit să 
îngroape oamenii, mai bine i-ar plimba ! 

— Dar o să învăţăm noi şi asta... spuse Mi-locho şi se ridică să 
dezlege celălalt capăt al 
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hamacului, ca să-l ajute pe Santos să ducă pe sus cadavrul lui 
Moloy. O să învăţăm noi, Alarica Powell, o să învăţăm să săpăm 
şi morminte pentru turişti... 

— De săpat, prietene, n-avem cu ce, dar o să-l aruncăm în rîu... 
Vocea lui Martin răsună în cătunul pustiu. Lumea fugea înspre 
pădure cu cîinii şi pruncii. Tăcuţi, în şir indian, cu feţele triste şi 
îngrozite, aproape fără să facă umbră, într-atit de sus era 
soarele. 

Rîul se domolea în partea aceea într-o mare cotitură de lichid 
verde, molcom, lăptos ca spuma, strălucind de pietre mari ca de 
marmură, şi fără grabă; după prima fierbere a apelor, atunci 
cînd rîul îşi atinse limbile de trupul lui Moloy, îl tîrî cu sine pe 
jumătate scufundat, pe jumătate plutind. 

Sus, foarte sus, dar perfect vizibil, se zări alt avion. Zgomotul 
motoarelor se confundă o clipă cu mugetul apelor rîului în care 
acum nu mai rămăsese nimic din trupul de om ce se pierduse în 
undele sale. Abia dacă o diră de sînge marca drumul care ducea 
de la căsuţa în ruine la malul apei. 

— Nu, nu pot să iau cu mine lucrurile astea, zise Milocho, 
înmînîndu-i lui Martin Santos hiîr-tiile şi obiectele lui Moloy, ia-le 
dumneata. Va trebui să le declari la autorităţi. Ceea ce lipseşte e 
ceasul. 

— Care ceas ? 

— Ceasul de mînă, doar nu ne-am tîmpit... 

— Păi, s-a dus o dată cu el, amice. A plecat cu ora morţii la 
mînă. 
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— Auzi ? 

— Da, bombardează într-una... Trebuie să fie pe la Gualăn... 

Un murmur de rugăciune cobora de pe chi-lamatales' pe rîul 
Montagua, paşnic şi măreț. Păsările căutau adăpostul crengilor 
întunecoase. In luminişuri, zburdau veveriţe, alergau şopirle. 


Nori tiviţi cu roşu crepuscular se profilau pe orizont. Scînteiau, 
neprihănite, primele stele. O cerească luminozitate a boltii 
foarte înalte! Şi din nou, trepidînd, P 47 şi C 47 treceau cu 
escorta lor de mici avioane, purtîndu-şi încărcăturile aducătoare 
de moarte, ca să atace satele de colibe cu pereţi de trestie, în 
care oamenii nu aveau decit unghiile ca să se apere, oameni pe 
jumătate goi care amestecau în ochii lor de sticlă, trişti, ceva ce 
semăna a plînset, a furie lichidă, furia unui metal sărat şi arzător 
ca apa mării. 

— la te uită, don Milocho, de unde vii ? strigă în uşa 
comandamentului militar colonelul Pon-ciano Puertas. 

Ghidul pentru turişti îi explică în puţine cuvinte că fusese pînă la 
port să conducă o clientă şi că, la întoarcere, evenimentele îl 
împiedicaseră să ajungă în capitală. Circulaţia trenurilor se 
întrerupsese. Rarele maşini care erau pe acolo dispăruseră, şi 
nici vorbă nu putea fi să facă drumul călare. 

1 Specie de plantă cu peri (n. t.). 
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— Ei, şi-atunci, don Milochito, de unde vii ? 

— Lasă neroziile, şefule, şi fă-mi cinste cu o duşcă! 

— Intră, treci în biroul meu, e acolo o sticlă de whisky! 

Ochii lui Milocho se luminară de bucurie la vederea sticlei, dar 
bucuria îi dispăru brusc de îndată ce o ridică. Cu mîna-i de 
expert, socoti după greutate, că nu-i mai rămăsese decit pentru 
o măsea. îşi şterse gura cu dosul palmei şi trase o duşcă. 

— Ce mai e şi cu don Milocho ăsta, îl vezi sosind unde nici nu te 
aştepţi ! 

— Dar dumneata, colonele, ce. faci aici ?... 

— Pacificăm... N-am dormit... 

— Ce bine că e în sfîrşit pace!... spuse Milocho şi-şi 
muşcă buzele pînă ce simţi gustul sîngelui. Cum se putea vorbi 
de pace cînd tara era invadată ? Doar din complicitate cu agre- 
sorul ăl mare. Complicitate ? Dar el era mai mult decit un 
complice, cetăţean al tării care-i distrugea mica patrie. Scoase 


batista ca să-şi şteargă lacrimile miinii, căci i se părea 
că mîna cu care jurase credinţă celui puternic nu transpira, ci 
plîngea. 


— Pace cu orice preţ, continuă colonelul, dara trebuit să 
nimicim într-o singură călătorie o sută de indieni. Eu am 
împuşcat 29 dintr-o suflare la Nagualcachita. Pacificăm, don 


Milocho, şi  „pînteficăm". Bărbaţilor gloanţe ca 

„să se pacifice, şi muierilor „pîntece" ca să se liniştească. Du-t'e 
să dai o raită înspre Nagual-cachita şi îmi povesteşti după aia ce 
părere ai de trebuşoara asta. In felul ăsta am secundat 
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acţiunea aviatorilor voştri, căci trebuie să ne scoatem pălăria în 
fata lor şi să o spunem pe şleau : sînt aviatori pe cinste. Şi să nu 
crezi că am pedepsit doar căpeteniile adevărate. Pe toţi. Legea 
s-a aplicat la fel pentru toată lumea. Şi dacă găsim pe pereţii 
vreunei case afişe cu rahaturile lor de sindicate, le dăm foc. 

— Dar, colonele, în general... 

— Nu mă lua subţire, cu colonel în general!... întrerupse Puertas 
rizînd. 

— Nu, colonele, ceea ce voiam să spun e că, în general, nu 
proprietarii sînt cei care lipesc propaganda asta pe pereţii 
caselor lor. 

— Pînă la lămurirea situaţiei, don Milo, s-a ordonat să se ardă 
casele. După aia o să aflăm şi cine anume le-a lipit. 

— Ceea ce voiam să te rog, colonele, e să-mi obţii un cal sau un 
catîr ca să-mi continui călătoria pînă în capitală. Plătesc cît o 
fi... nu-i făcea plăcere să vorbească, să stea alături de omul 
acela. El era foarte nefericit, dar ăla stătea şi mai rău. 

— Nu te sfătuiesc... 

— Bineînţeles că, înarmat cu o ţidulă purtînd semnătura şi 
parafa dumitale... 

— Ce ţidulă mai bună decit engleza şi naționalitatea dumitale ? 
Pe cuvint, să te faci cetăţean de acolo, de-al lor, e singurul lucru 
care merită !... Bine, e adevărat că acum „cu toţii 
americani...", adăugă colonelul. 

Şi, în vizita lui la Nagualcachita, Milocho avu ocazia să vadă 
confirmate cuvintele şefului militar cu privire la împuşcaţi şi la 
valoarea englezei în această stare excepţională. 
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La intrarea a ceea ce fusese oraşul, zăceau 29 de cadavre aşa 
cum căzuseră, unii lungiţi, alţii ghemuiţi, unii încălţaţi, alţii 
desculți, care cu haine de stofă, care cu simple boarfe din pături 
roase, cu fetele galbene ca ceara, cu barba plină de gunoi, cu 
ochii împiînziti de gheata morţii, tatuaţi cu găuri de pulbere şi cu 
sînge. O santinelă îl opri, înfigîndu-i în piept o puşcă mitralieră. 
— Ce pofteşti ?... Ce faci aici ?... Cine te-a trimis ?... aceste 


întrebări, şi multe altele, se îngrămădiră pe buzele lui 
Milocho, indignat că în tara lui un soldat străin... dar... nu era 
oare şi el străin ?... Şi nu era străin şi şeful ?... şi nu erau străini 
cu toţii ?... Biata sa patrie rămăsese singură, singură printre 
străini... 

— Stai! Cine eşti ?... îl întrebă santinela fără să coboare 
arma. 

— American... răspunse Milocho,  ruşinat, trist; totdeauna 
se va simţi trist cînd va spune că e american. 

— înţelegi spaniola ? 

— O vorbesc... 

— Numele dumitale ? 

— One thousand eight... răspunse Milocho, ascunzînd ceva ce 
voia să fie un suris şi care nu fu decit o crispare a buzelor. 
Soldatul zîmbi şi el. Se scarpină în cap şi îi ceru o ţigară. Pe 
urmă îi spuse cine era el. Se numea Ernesto Sigiienza Montes, 
de fel din Nicaragua. Il angajaseră ca să facă război la pref fix. 
Dar pînă în prezent nu primise decît un mic avans, iar în 
privinţa prăzii, era un 

6-1001 
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război insipid de tot, mai mult cu morţi decit cu prăzi. 

— lată căvine camaradul ăsta... vorbeşte engleza, mister... 
Sigiienza se întrerupse văzînd că se apropie un uriaş, cu 
mitraliera la umăr, cu pălăria ca un acoperiş de fermă pe frunte, 
crăcănat de picioare, cu braţele scurte. 

— Cine-i domnul ăsta şi ce vrea ? întrebă cu voce aspră pe 
santinelă. 

— Un reporter yancheu, îi răspunse Sigiienza. 

— Aha, e de-ai noştri... 

Şi atunci, în englezeşte, şi cu un ton mai amabil, îi povesti că el 
era de pe coasta de nord a Hondurasului şi că de acolo îl 
angajaseră ca să-i omoare pe chapines *. Şi cum era să refuz, 
dacă blestematul de chapin numai mort e bun. Acum, cu voi, le- 
a sunat ceasul. Cu avioanele voastre nu s-au întîmplat 
încurcături şi le scade numărul. Chapinul, cînd e mîndru, e 
grozav. Stau aici, cu toţi yancheii ăştia în fata lor, şi nu vor să 
dea înapoi. Tocmai l-am făcut să se plece pe un anume Pancho 
Talavera. Un orb, bătrîn şi tremurînd tot, pe care de-abia-l mai 
ţineau balamalele, cînd i-am spus că sînt din Honduras şi că 


veneam să-l „eliberez", m-a scuipat în ochi. Chiar aici l-am pălit 
cu un glonte... 

Alţi mercenari făcură cerc în jurul acestui „mister" căruia 
povestea lui Talavera îi trezise, după părerea asistentei, 
instinctul de jurnalist, 

1 Poreclă dată guatemalezilor în Honduras, Costa Rica şi 
Salvador (n. r,). 

într-atiît de interesat se arăta să ştie dacă se putea vedea 
cadavrul. Nu se putea. Trupul lui Talavera, ca şi cel al multor alţi 
patrioţi, cobora acum spre mare în apele rîului Montagua. Mi- 
locho nutrea un foarte înalt sentiment de admiraţie fată de 
Talavera. Un amestec de admiraţie şi de recunoştinţă. Cel puţin, 
îşi spunea, cel puţin unul... unul... unul de-ai noştri i-a scuipat în 
ochi. 

Printre cei care-l înconjurau se apropie Jimeno Blas Funes, un 
dominican din Ciudad Trujillo!, angajat ca să tragă gloanţe în 
favoarea americanilor. 

— Sînt din Costa Rica... se prezentă un frumuşel fixîndu-l pe 
Milocho cu ochii săi albaştri-verzi. 

— Şi n-a fost de loc bine pentru ei... se amestecă în vorbă un 
salvadorian, arogant şi imberb, fumător de ţigări de foi şi 
amator de pălăvrăgeală despre lucruri jalnice. 

— Nu m-au angajat ca să vin aici să cunosc paradisul turiştilor, 
ci pentru un război de exterminare... Nu-i aşa, mister ? 

— lara început ăsta cu cuvintele lui „stil-cite"... exterminare... 
pe tine trebuia să te cheme „Stilcilă", unde mai pui că eşti şi 
frumuşel... 

— Taci, sau îţi trag un glonte... 

— Da, pentru aşa ceva trebuie să fii tu bun... spuse cu intonaţia 
sa cîntată salvadorianul, să împuşti oameni; întreabă-l pe 
răposatul Morazan dacă nu-i aşa. 

Capitala Republicii Dominicane (n. r.). 


In dimineafa de după vizita la Nagualcachita, colonelul Ponciano 
Puertas în persoană îi aduse lui Milocho marea veste. 

Peste două zile, vor începe să circule trenurile şi ghidul pentru 
turişti va putea să călătorească fără pericol, pînă în capitală. 
Două zile care n-au fost zile, ci ani, între biziitul avioanelor, 
uralele pentru „eliberare" ale companiilor prost plătite şi 
îmbătate, care ţinteau în sus ţevile mitralierelor, ale carabinelor 


şi ale pistoalelor, pentru a trage în cer, ca şi cum nu le-ar îi fost 
de ajuns devastarea, moartea şi ruina pe care le semănaseră pe 
pămînt. 

— Trebuie să punem capăt acestui cer al cha-pinilor!... vocifera 
un nicaraguan pe jumătate poet, descărcîndu-şi la întîmplare 
puşca mitralieră spre albastrul divin, albastrul acela care se 
împreună cu al lacurilor ca un lapte muls din arborii de indigo. 
Noapte de căldură furtunoasă. Vreascurile pe jumătate stinse, 
fumeginde. Soldăţimea liberă. Colonelul Ponciano Puertas, întins 
leneş, cu sticla la îndemiînă, şi cu o femeie, numită Cubaneza, 
care-i trecea pe nas şi pe obraji, pe bărbie şi pe ochi, vîrful 
sînului ferindu-se, în acelaşi timp, să nu-i apuce sfîrcul cu 
buzele. 

— Nu, bătrinelule, fără să pui mîna... îi spunea Cubaneza, 
altfel ce haz mai are. Ai pus rămăşag c-ai să-mi apuci virful 
sînului fără să pui mîna şi o să vedem dac-o poţi face, sau te dai 
bătut. 
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Ponciano Puertas se străduia să apuce virful sînului Cubanezei, 
în spatele căreia se tolănea noaptea imensă de întuneric şi 
moarte. 

— Dă-te bătut! 

— Dece să mă dau bătut ? Bătut, niciodată !... sări colonelul, 
asudat, respirînd din greu, hlăpă-ind aerul, cu faţa 
congestionată de alcool şi ochii roşii ca pătlăgelele. 

— Dă-te bătut, bătrînelule... De astă dată nu-ţi mai vin în 
ajutor avioane străine... ca să-mi apuci ţiţa, ai avea nevoie de 
cel puţin douăzeci de avione ca cele care aduc victoria! 
Ponciano Puertas îi luă sînul cu mîinile şi o muşcătură teribilă 
schimbă în urlet gluma Cubanezei. 

Intre dinţii de aur ai colonelului se ivi o dîră de sînge. 

După strigătul ei ascuţit, îngrozitor, Cubaneza amuţi. Nu plînse. 
Nu se plînse. Nu mai spuse nimic. Se mulţumi să se îndepărteze, 
cu mîna pe sînul rănit, cu ochii înecaţi în lacrimi. 

Militarul îi urmărea mişcările fără să clipească, cu toţi perii 
obrazului zbiîrliţi: mustaţa, genele, favoriţii; căută cu degetele 
revolverul, îl scoase şi-l apucă cu hotărîre. 

Nu-l folosi. 

Crezuse că femeia se îndepărtase cu gindul de a smulge o armă 
de la vreunul din soldaţii gărzii, pe jumătate adormiţi, ca s-o 


întoarcă asupra lui. 

O văzu pierzindu-se în noapte şi, dintr-o lume în care nu mai 
exista decit întunericul, o auzi strigînd : 

— Trădătorule !... Trădătorule !... 
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Milocho, care urmărise scena făcînd pe beatul, tresări, nu din 
cauza muşcăturii perfide, nici de hohotul de ris al colonelului 
cînd se auzi numit trădător, arătindu-şi dinţii de aur pătaţi de 
sîn-gele sfîrcului rănit, ci de cuvîntul de necuprins ca şi umbra, 
cuvîntul acesta de trădător care începuse să fie moneda oficială 
în biata lui tară. 

Şi astfel îşi încheie Milocho aşteptarea ce dură două zile, 
adevărate secole, lîngă un sat numit Nagualcachita. 

— Ladies and gentlemen... începea să spună Milocho traversînd 
cu autocarul plin de turişti Puente del Matasano; era în picioare 
alături de şofer pe jumătate serios, pe jumătate surizător. 

— Ladies and gentlemen... mă grăbesc să vă comunic... 
atenţiune... atenţiune... ascultați bine ceea ce trebuie de 
urgenţă să vă fac cunoscut... Oraşul în care intrăm a fost distrus 
în noiembrie 1773 de cutremurele de pămînt de la Santa 
Marta... atenţiune... atenţiune... oraşul acesta a fost distrus de 
cutremurele de pămînt din noiembrie 1773... v-o semnalez 
pentru cazul în care vreunul din dumneavoastră ar crede că a 
fost distrus de bombardierele dumneavoastră în timpul 
ultimelor atacuri aeriene împotriva acestei ţări. 

Şi mai departe, după ce străbătuseră străzii O printre ruinele 
oraşului Antigua, după ce autocarul se oprise şi turiştii coborau 
şi înfruntau ca nişte furnici colorate imensa singurătate din 
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San Francisco, Milocho sări pe una din uriaşele coloane 
răsturnate şi strigă : 

— Repet că oraşul n-a fost distrus de către bombardierele 
acestor domni... ci de către ceşti-lalţi domni impunători aici 
prezenţi!... şi arătă, nu fără miînarie, vulcanii Agua, Fuego şi 
Acate-nango, cu buzele fremătînd de ris, risul lui, produs 
conservat pentru a-i face să ridă peturişti, mai ales cînd 
unul dintre ei se grăbea 6ă stenografieze cu multă seriozitate 
ceea ce auzea. 

Fusese angajat telegrafic. Ajunse ghidul preferat al milionarilor. 
Verva lui, veselia-i tristă; veselia asta le place magnaţilor şi rîsul 


său îmbătrînit de paiaţă ! 

— Ladies and gentlemen... nu vă neliniştiţi, vulcanii noştri au 
distrus acest oraş mare şi puternic, iar în ceea ce priveşte 
opera piloților dumneavoastră care au doborit la pămînt alte 
oraşe de-ale noastre, nu vă neliniştiţi nici în acest caz, căci, 
după cum vedeţi, cutremurele de pămînt ne antrenaseră... eo 
ţară obişnuită să-şi vadă oraşele prăbuşindu-se... 

— Vă mulţumim mult, domnule, pentru ce aii spus, întrerupse 
unul dintre turişti, pentru această prețioasă rezervă că 
oraşul n-a fost distrus de aviația noastră... Am să adaug si asta 
pe lista mea... Există multe lucruri pe care nu le-am distrus. 

— N-are importanţă, domnule... spuse un alt turist. Nici o 
importanţă... Dacă noi l-am fi dis> "us, pînă acum ar fi fost deja 
reconstruit... De aceea e mai bine să distrugem noi şi nu cutre- 
murele... Dar cum ar fi periculos să se creadă 
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că aviația noastră a făcut din acest oraş o ruină, o să-l 
reconstruim... 

— Să-l reconstruiţi ? Lui Milocho i se tăie răsuflarea. 

— Da, domnule, o să-l reconstruim îndată... 

— Să-l reconstruiţi, îndată ?... Milocho nu mai putea vorbi : 

— Dar bine, domnule, tocmai din cauza asta v-am semnalat 
că nu dumneavoastră l-ati distrus... 

— Asta n-are importantă... 

— Ba da, are, domnule, ba da, are... Amenințarea acestui turist 
încăpăţinat şi mul- 

ti-milionar a fost relatată de ziarele locale, cu litere mari, în 
informaţii, şi tratată în articole editoriale, ca o temă de o 
arzătoare actualitate. „Nu, nu, se citea în ziare printre rînduri, să 
nu-l reconstruiască, să nu se deranjeze... Ne-au ruinat destul 
pînă acum pentru a vrea să ne lase complet ruinaţi, luînd ruinele 
drept bază a industriei turistice a tării noastre". 

Din ruinele Oraşului Colonial, obiect de uimire atît pentru 
indigeni cît şi pentru străini, după spusele cronicilor, se înălţau 
conurile perfecte ale vulcanilor Agua, Fuego şi Acatenango, trei 
zei şi o singură ameninţare veritabilă, în, mijlocul unei naturi 
surizătoare şi ginditoare, surizătoare prin darurile pe care le 
risipeşte, după hexametrul latin al acelui poet colonial care a 
murit în exil, şi gînditoare prin prezenta 

88 


titanilor odinioară împăunaţi cu flăcări, azvir-lind lavă, pietre şi 
fum, şi care acum păreau în repaus, în afară de vulcanul Fuego 
din al cărui crater apar cînd şi cînd imense limbi roşii. 

Un rîs de femeie răsună într-una din camerele galeriei de sus, cu 
balustradele acoperite de plante căţărătoare ale căror frunze 
tremurînde şi flori ajungeau pînă în curte. Risul acesta şiroi pînă 
la parter, unde se contopi cu risul de cristal al unei fîntîni, 
tulburînd liniştea a ceea ce acum era un han de turişti, dar care 
mai înainte fusese o mănăstire de călugări desculți. 

— Perechea cea mai fericită... îşi spuse şoferul auzind risul 
acesta de femeie, voios ca dimineaţa, în timp ce cufunda în 
găleata cu apă buretele cu care spăla încă de mult geamurile 
din fată ale autocarului. Numai că don Milo are acum un 
caracter ciudat... un gen ciudat... Se îmbată şi străbate străzile 
strigînd : „Cu toţii americani!" şi pe urmă începe să se lovească 
peste fată. „Eul meu pur", spune el atunci, îl bate pe celălalt, pe 
„cetăţean", şi mai bine să-l bată decit să-l omoare. O ia întîi pe 
englezeşte Şi deodată îşi loveşte gura cu mîinile, ca să nu mai 
vorbească limba asta ticăloasă, spune el, ci propria lui limbă... 
Dar americana o să-l îmblin-zească ea... Dacă se căsătoresc, o 
să-l îmblîn-zească... El povesteşte că o să călătorească din 
California la New York, ducînd în autocare pasageri şi 
încărcătură... 

Şi perechea aceea fericită din camera, astăzi han, ieri de 
mănăstire, era formată din Alarica |, rîindunica blondă care se 
întorsese, şi 
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Milocho, faimosul ghid al turiştilor milionari, pe adevăratul său 
nume Emilio Croner Jaramillo. 

— Nu ştiu de ce vulcanii mei îţi provoacă risul... spuse Milocho, 
glumind încă. 

— Şi ce altceva ar putea să-mi provoace cînd eu am avioanele 
mele, după cum spui tu... continuă ea gluma. 

— Avioanele tale şi fericirea de-a fi găsit vulcanii mei 
adormiţi... 

— Sau... făcînd pe adormiţii... ceea ce nu-i totuna... spuse 
Alarica pentru a-l întărita, fără a se opri din ris. 

— De fapt, cei puternici nu se ocupă de lucruri 
neînsemnate... Avioanele tale... pff... nişte musculiţe pentru 
vulcanii mei... pe care nici măcar nu i-au trezit! 


— Puternici sau... neputincioşi ? 

Privirea lui Milocho, răsucită ca un pumnal care loveşte pieziş, se 
întunecă la auzul acestor cuvinte... Nu era prima dată că i le 
arunca Alarica. Pradă unui tremur amar, îşi smulse din gură pipa 
de chihlimbar, ca s-o uşureze de greutatea scrumului, încercînd 
totodată să-şi păstreze seninătatea. 

— Da, da, vulcanii tăi sînt oarecum pe măsura măreției voastre 
neputincioase... Dar aici, darling, nu numai vulcanii, ci toţi, toţi 
au făcut pe adormiţii cînd s-au arătat avioanele mele... 

Milocho sări în sus de pe scaunul pe care se afla: 

— Şi cu ce voiai să ne fi apărat ? Cu unghiile ? Cu dinţii ?... 

— Cu nimic... îl înţepă ea cu vocea, avind un uşor accent 
dispreţuitor, care-l înfurie şi mai 
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mult pe Milocho ; dar nu era el „cetăţean"... compatriot de-al ei 
? De ce se supăra ? 

— Ne-am apărat cum am putut... Făcînd pe adormiţii, ceea ce e 
acelaşi lucru cu a face pe mortul... căuta să-şi stăpînească 
pentru moment mînia sugrumată de bietul său rol de histrion, 
deşi îl trădau vinele care i se zbăteau pe frunte cu o pulsaţie 
asemănătoare fitilului de pulbere aprins. Ce-i mai rămîne 
altceva de făcut celui care se vede asaltat de o ceată de tilhari, 
dacă n-are arme să se apere ?... Să facă pe mortul, darling, să 
facă pe mortul... 

— Cu nimic, prostuţule, voiam să nu se apere cu nimic... Pentru 
ce trebuiau să se apere şi pe cine trebuiau să apere ?... Pe 
indienii ăştia răp-ciugoşi, care odată şi odată tot vor trebui să 
dispară, cu oraşele lor care arată mai bine la pă-mînt, 
bombardate de noi, căci în felul ăsta ar exista un pretext ca să 
le reconstruim din beton armat... 

Vocea îi trecea Alaricăi printre dinţi ca părul ei blond prin 
pieptenul de chihlimbar cu care se pieptăna în faţa oglinzii. 
Milochi îşi întoarse privirea mai înainte ca rîindunica blondă să fi 
citit ura pe care o picurau ochii săi. 

Aerul era răcoros, primăvăratic, totuşi simţea zăpuşeala, căldura 
sufocantă a coastei, ambianţă de foc în care, dintr-un hamac, 
atirna o mînă galbenă cu unghiile învineţite, mîna bietului 
cumpărător de ceară brută, mînă care întindea Pe orizont, în 
spatele virfului Lora, o splendoare de cer îmbibat cu sînge, şi 
care, prin braţul lui 
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Martin Santos, înşfăca machetele răzbunător, sfi-dînd zadarnic 
pe atacanţii aerieni. 

— Nu zici nimic ? întrebă Alarica cu pletele strînse într-o 
clocotire de păr auriu. 

— Nimic... articula el, încercînd să-şi ascundă pupilele, cioburi 
de sticlă neagră pe care le înnoura plinsul, umiditatea plînsului. 
Nimic, dar-Ung... 

îşi îmblînzi vocea cît de mult putu ca să nu-şi trădeze intenţiile 
şi, sub pretextul de a vedea dacă şoferul era gata, căci trebuiau 
să continue călătoria spre lacul Atillan, cu ceilalţi turişti, chiar 
în dimineaţa aceea, cobori scara în căutare de aer, aer, aer... 
atit de repede... că pe sub picioarele lui nu treceau trepte, ci 
aripile unui ventilator. 

Turiştii, bărbaţi şi femei, deghizați cu seriozitate în copii care 
întreabă mereu, se aliniară pe locuri, în autocarul gata să plece 
din Oraşul Colonial spre regiunea acelui lac minunat, înconjurat 
de douăsprezece sătuleţe purtînd numele apostolilor, şi în care, 
după legenda indigenă, se păstrează în melcul stîncii golaşe 
marele buric al uraganului. 

In întîrziere şi fără orhideea risului său pentru turişti, Milocho 
apăru prin poarta cea mare a hanului, poartă cu broaşte 
ghintuite, cu ornamente de fier forjat, care se deschide spre 
piaţa imensă, cu iarbă înfrigurată, protejată de copaci seculari. 
Şi după un tăios Ladles and gentlemen, îi anunţă pe călători că, 
şoferul fiind bolnav, se vedea silit să conducă el însuşi, dacă îi 
acordă încredere. Aplaudară cu toţii. Mulţumi şi se duse imediat 
să ocupe locul de la volan ; inima lui, 
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mai tare decit dinţii, nu palpita, dar îi mînca şi mesteca 
măruntaiele; era decis să-i dovedească persoanei aşezate lîngă 
el — miss Alarica Podeli — cît de străină îi părea ea, ea, risul ei, 
mişcările, parfumul, că, avînd mijloace nu şi morală, poţpfi 
totul... chiar şi puternic... 

Dar aşezînd piciorul pe pedale, mîinile pe volan şi pe manete, 
pupilele pe tabloul de bord pe care o întorsătură de cheie îl 
lumină cu o licărire slabă, simţi că i se lichefia corpul, că-i dis- 
părea, că articulațiile i se muiau, spiritul îi şo-văia, şi, dacă se 
agăţase de volan cu agilitatea unei feline, decis ca miss Powell 


să nu-l mai umilească, hotărît să-şi ia revanşa, acum nu-i mai 
goneau prin vine şuvoaie de furie neagră, furie de moarte pe 
care plămiînii săi o transformau în furie de viaţă, şi nu mai vedea 
lumea aceasta de doliu şi de sînge pe care pretindea s-o 
distrugă, redus la dimensiunea-i de slugă, cu buzele scuturate 
de teamă ca acele unui amper-metru, şi cu mîna tremurătoare, 
incapabilă să pună motorul în mişcare prin butonul de demaraj. 
Intre timp, turiştii, în aşteptarea plecării, îşi băgau ţigările în 
portţigarete, tutunul în pipe, rolfilmele în aparatele de 
fotografiat, îşi revizu-iau creioanele automate, notele de 
călătorie şi actele, fără să mai vorbim de cei care-şi rodeau 
unghiile, se scobeau în nas sau se relaxau pentru a se simţi în 
largul lor. 

Aşezat la volan, cu ochii ficşi şi singuratici pe incandescenţa 
tristă a tabloului de bord, fără a vedea nimic, deşi părea că 
priveşte atent indicatoarele de ulei şi benzină, puse motorul în 
funcţiune şi porni vehiculul ca un automat, cînd auzi cuvîntul 
ready’. Probabil că miss Powell l-a pronunţat. 

Ready? 

Erau în plin mers... 

jerbe foarte înalte de flori galbene şi de frunziş plumburiu din 
cauza prafului verii îşi revărsau pe şosea într-un decupaj 
cinematografic umbrele pătate de lumină. Autocarul gonea spre 
colinele care alcătuiau primele contraforturi ale vulcanilor, 
printr-o vale semănată de plantaţii de cafea zumzăind de miere 
vie, miere transformată în insecte înnebunite de această 
dimineaţă de soare, terenuri de zarzavat străbătute de ser- 
pentine de irigație, livezi, grădini de trandafiri, şi sătuleţe cu 
minuscule biserici stacojii, care se iveau încă de la apariţia 
podului şi se pierdeau cînd dispărea cimitirul. 

Prin retrovizor, la volan, Milocho îi numără pe turiştii pe care-i 
conducea... Douăzeci şi nouă... Toţi compatrioți... Miss Powell, 
treizeci, şi el treizeci şi unu. Toţi concetăţeni... Da, mai bine să te 
simţi cetăţean decit băştinaş... Un „cetăţean", prin simplul fapt 
că este aşa ceva, trebuie să fie respectat în toate colţurile 
pămiîn-tului şi îşi poate permite luxul răzbunării colective, 
spectaculoase, planetare... Da, da... asta va fi o „Operaţie 
Planetară", îşi va duce turiştii să viziteze planete... 

li numără din nou... douăzeci şi nouă... lar îi numără... douăzeci 
şi nouă... Continua să-i numere: douăzeci şi nouă... 


douăzeci şi nouă... 

1 Gaia (|. engl.). 

douăzeci şi nouă... în ritmul autocarului care gonea tot mai 
repede... Şi ar mai fi continuat să-i numere încă... douăzeci şi 
nouă... douăzeci şi nouă... douăzeci şi nouă... tot mai repede, 
dacă acest cuvint n-ar fi sfîrșit prin a į se sparge între dinţi, cînd 
îşi dădu seama că aceeaşi cifră îi numărase pe împuşcaţii de la 
Nagualcachita... 

îşi îndepărtă ochii de la retrovizor ca să nu vadă stafiile, turiştii 
pompelor funebre, decoraţi cu găuri de praf şi de sînge... 
„Cetăţeanul" îşi număra compatrioţii... Băştinaşul pe împuşcaţi... 
Fără să fi băut, se înfruntau din nou „cetăţeanul imperial" şi 
amăritul născut aici, primul, posesor al unei naţionalităţi care-l 
făcea invulnerabil, capabil să se lanseze în orice moment în 
„Operația Planetară", căci nelipsind prăpăstiile, nu-i rămînea 
decit să răsucească o dată volanul, iar al doilea, acest nenorocit, 
fără alt rol decît de a-l reţine pe „cetăţean" din frenezia lui de 
exterminare. 

Goneau spre orizontul Cordillierei, pe fundul plat al unei văi 
nesfirşite, Milocho cu piciorul apăsînd la maximum pe 
accelerator şi cu ochii ca păsările de pradă, clipind, aţintiţi pe 
şosea, căci se temea să-i ridice şi să-i regăsească în retrovizor 
pe împuşcaţii de la Nagualcachita, cu feţele gălbejii ca de ceară, 
cu bărbile năclăite lipite de obraji, cu ochii împiînziţi de gheaţa 
morţii... 

Ridică piciorul de pe accelerator. Străbăteau o localitate 
importantă, cu multe cîrciumi unde se 
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vindea alcool şi chicha K Ridică ochii de pe şo-şeaua 
transformată momentan într-o stradă pie-j truită care-i zgilţiia pe 
toţi, ca să vadă ora lai orologiul turnului municipal. 10,35' 
dimineaţa... + 

O clipă pupilele i se fixară pe acoperişurile roş-] cate ale caselor, 
pe araucaria - şi pe citeva păsări care zburau, dar nu le putu 
menţine aşa, 

1 se întoarseră spre retrovizor unde, în locul îm-ţj puşcaţilor, îi 
găsi pe turişti consultîndu-şi ceasurile. 10,35'! Da, da, îşi spuse, 
mai bine să aibă ora exactă... Pe douăzeci şi nouă de ceasuri..] 
Pe treizeci şi unu de ceasuri... Pe treizeci şi' două de ceasuri 
numărîndu-l şi pe al Alaricăi Powell, al lui, şi cel al autocarului, 


orele 10,35'...! 10,35... 10,35'... luptînd, luptînd... contra celor' 
2,35' ale după-amiezii pe care le indica ceasul lui Moloy cînd l-au 
aruncat în rîu... 

Părăseau valea pe un drum în pantă dreaptă, turiştii bucurîndu- 
se, cu voci de copii zburdalnici, de modul acesta minunat de a 
goni, ca în zbor, pe un drum îngust, în zig-zag, printre prăpăstii 
perpendiculare în stînca goală, şi miss Powell, fericită şi ea de 
beţia vitezei printre abisuri. Se întoarse spre Milocho, îi puse o 
țigară între buze, i-o aprinse şi, după ce-i murmură în ureche 
ceva asemănător cu „conduci atit de bine că o să-ţi încredinţez 
unul din bombardie-j rele mele", îşi puse ochelarii negri, căci 
soarele ăsta de sticlă strălucitoare o rănea, îşi încrucişa 

1 Băutură alcoolică din America de Sud, asemănătoar cu berea, 
obţinută prin fermentarea porumbului (n. r.). 

3 Conifer din Chile, veşnic verde, care atinge uneori 
înălţimea de 50 m. (n.r.). 

frumoasele-i picioare unul peste celălalt, întinse în poală o hartă 
a rutei şi, cu unghia roşie a arătătorului, urmări pe ea drumul 
prin care goneau vertiginos. Ţigara pe care o avea între degete 
repeta mişcarea capricioasă a acestei fugi în serpentină a unei 
şosele care, linia dreaptă fiind uitată în vale, se înfăşură şi se 
desfăşura ca o volută de fum printre coline şi rîpe abrupte. 
Hellol... Scoateţi-vă ochelarii... avu chef să le strige... Priviţi 
soarele ăsta căci peste o clipă n-o să mai vedeţi nimic !... 
Continua să accelereze, să accelereze, să accelereze... douăzeci 
şi nouă... douăzeci şi nouă... să accelereze... să accelereze... n-o 
să mai vedeţi nimic... peste o clipă n-o să mai vedeţi nimic... 
scoateţi-vă ochelarii... să accelereze... să accelereze... scuipaţi 
chewing-gum-unle, rugaţi-vă... rugaţi-vă... să accelereze... să 
accelereze... viziu-iea-i era dublă, acum nu-i mai vedea pe 
turişti, ci şi pe împuşcaţi... peste fiecare turist se suprapunea un 
împuşcat... îi mîngiia faţa... împuşcatul îi mîngiia faţa turistului 
şi-i spunea : „Scoa-te-ţi ochelarii, yancheule, căci peste o clipă 
n-o să^mai vezi nimic... Yancheule, priveşte-ne... mai ° încă timp 
să vezi... mai e încă timp să scuipi “hewing-gum-ul şi să te rogi... 
yancheule... yancheule..." 

Intr-una din bruştele scuturături ale uriaşului vehicul i se lovi 
piciorul de coapsa Alaricăi şi, în cîteva miimi de secundă, îşi 
dădu seama că mergea spre prăpastie cu un autocar încărcat de 
turişti cu ochelari negri care mestecau chewing-gum. Răsuci din 


timp volanul, partea superioară 2 caroseriei rase crengile 
copacilor care mărgi- 


neau drumul şi izbuti să o apuce cu toată viteza pe o linie 
dreaptă, printre strigătele şi risetele călătorilor ridicaţi de pe 
locurile lor şi care-ş cereau scuze sau căutau la picioare ori în 
juru lor obiectele ce le scăpaseră din miini: pipe broşe, sticle de 
whisky, brichete, pile de unghii.. Cu un gest îşi desfăcu cravata. 
Coapsa Alaâ căi era tot lîngă piciorul lui. Cu un alt gest făcu să-i 
sară butonul cămăşii. Să ai gitul liber, si respiri, să nu te înăbuși 
în fata hohotului mu al celor douăzeci şi nouă de guri 
pămiîntoase ale împuşcaţilor de la Nagualcachita care îşi rideau 
de el în retrovizor ca de un laş... în faţa miinii lui Moloy, icoană 
de ceară galbenă atirnată de parbriz, cu ora lui nemişcată, 
împotriva tuturor; ceasurilor în funcţiune... în faţa loviturii inutile 
de machete a lui Martin Santos, spintecînd neputincios cerul în 
care zburau avioane, fără să; poată face altceva... în faţa 
sfintului scuipat al bătrînului Talavera... incendiul ca o fioarea- 
soa-relui de foc în spatele virfului Lora, ţipătul Cu banezei 
înghiţindu-şi grindina plînsului... 

Se sprijini de volan. Totă durerea pieptului său de băştinaş, de 
metis, de fiinţă neînsemnată pe această roată oarbă, 
hotăritoare, strînsă îiî miîinile-i ude de sudoare, roata unui 
orologiu de care depindea dacă trece repede sau uşor timpul 
multor vieţi... 

Coapsa Alaricăi. Alături de piciorul său, con-i tinua să fie coapsa 
Alaricăi... Să trăiască în Ca”; lifornia şi să cîştige mii de dolari 
avînd o linie de marfă şi pasageri din California la New York şi de 
la New York în California. Pentru asta era „cetăţean american" ! 
Ah ! ce comod este să fii 
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„cetăţean american" ! Comod ? Formidabil! Ce-i păsa de indienii 
morţi şi de sătuleţele bombardate ? Alarica era cea care-l aţiţa, 
îl orbea, îi grăbea dorinţa să-i ducă să viziteze planete. O 
nebunie... O curată nebunie. Uf!... Ui!... să respire... să respire 
cu tot plămiînul... să respire „americăneşte"... să ducă alături .de 
piciorul lui întinderea îndrăgostită a Californiei cuprinsă toată în 
coapsa aceasta de grîu şi de măr... 


— De ce conduci tu, darling ? întrebarea Alaricăi îl făcu să 
tresară. 

— Ştiu, darling, ştiu !... 

Imposibil. N-ar fi aici, aşezată lîngă el, dacă cu o clipă mai 
înainte ar fi pătruns secretul volanului din miinile lui. | l-ar 
smulge, s-ar arunca din autocar, i-ar alarma pe turişti, ar cere 
ajutor strigînd în gura mare. 

— Ştiu, darling, ştiu !... repetă Alarica, înainte ca el să-şi fi 
dezlipit buzele ca să-i ceară o ţigară. 

— Aprobat!... îi spuse, răsfăţată, aprinzîn-du-i-o. Aprobat!... 
Aprobat!... 

— Cum, aprobat ? Milocho îşi supse ţigara vorbind. 

— L-ai lăsat pe şofer la Antigua sub pretext că era bolnav, dar 
nu era bolnav... 

Milocho n-o mai auzea. Pulsaţia ceasului îi ardea încheietura 
păroasă a miinii. li poruncea să uite în cel mai scurt timp posibil 
ce se întîm-plase, cu acceleratorul împins pînă la maximum, cu 
un şuvoi de drum intrînd prin fereastra din spate şi reflectîndu- 
se în retrovizor o dată cu feţele şi corpurile turiştilor : ochelari 
de culoarea cărbunelui care le săreau pe nas împreună cu 
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chewing-gum-ul şi toracele bătrînilor în cămă-şuţe de papagali 
tatuaţi cu ancore, luni, vapoare, palmieri, sirene, stele, sau 
deghizați în „slutii din pădurea adormită" cînd îşi puneau în faţa 
ochilor vizierele ca să se apere de lumina zilei. Vintul pieptăna 
ciucurii plantațiilor de trestie de zahăr. Coboriseră atît de mult 
într-un răstimp atit de scurt, încît reveneau la clima trestiei de 
zahăr, a cocotierilor şi a dulcelui ananas, dar după ce străbătură 
un pod cu scîndurile şubrede, începură să se caţăre din nou pe 
un drum de pămînt roşu care urca în spirale. lepuri şi păsări care 
zburau la mică înălţime scăpau ca prin minune de giganticele 
roţi ale autocarului. Din dragoste pentru pericol, aşteptau pînă 
în ultimul moment şi săreau sau îşi luau zborul, cînd moartea 
aproape că le atingea urechile sau aripile. 

— Bravo, darling, bravo... voiai să-mi dovedeşti îndemiînarea ta 
la volan, de asta l-ai lăsat pe şofer la Antigua, şi ne-ai făcut o 
mare demonstraţie... Rindunica blondă o să fie mascota 
călătoriilor tale din California la New York, o dată pe lună... O 
dată ai să te duci singur şi data următoare o să merg cu tine... O 
să călătorim noaptea... mai bine noaptea decit ziua... Noaptea 


călătoriile sînt ca un vis la mare viteză... îmi place, mă 
înnebuneşte viteza. Să văd apărînd şi dispărînd oraşele luminate 
pe marginea drumului ca monedele într-un automat... Primele 
crăpături ale terenului, după ce au dominat un nou pisc, printre 
împrejmuiri de ierburi agăţătoare, prerii biciuite de vînt şi stînci 
brăzdate de apele iernii, anunțau apropierea ve- 
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getaţiei vulcanilor cu pămînt umed pînă la craterul de piatră 
arsă. Apărută atit de repede că închise zarea, şi de-abia dacă-i 
lăsa timp ghidului să le strige turiştilor să contemple cele trei 
mase nemişcate, în timp ce oprea autocarul pentru explicaţia pe 
care o dădea călătorilor în acest loc, începînd cu vulcanul Agua. 
Se dădură jos. Cit erau de mici şi ce lucru mărunt reprezentau 
faţă de titanul pe care încercau să-l măsoare, muţi, unii cu ochii, 
alţii cu binoclurile, fără să-i mai pomenim pe cei care filmau sau 
îşi puneau numai în funcţiune aparatele de fotografiat. 

— Ladies and gentlemen... Sîntem la sud de Ciudad Antigua, pe 
coasta vulcanului Agua, care stiîrneşte admiraţia lumii prin forma 
sa de piramidă perfectă de trei mii... 

Niciodată nu i se întîmplase asta. Trei mii... trei mii... cifra 
exactă... „Americanilor" le plac cifrele exacte... dar n-o găsea, i- 
o arsese pe buze risul lui miss Powell. 

— Fără a se servi de puterea focului său — îşi continuă el 
explicaţia — vulcanul acesta a îngropat un oraş întreg la 10 
septembrie 1541, la două ore după asfinţit, răzbunîndu-se de 
cruzimile celor care decimau populaţiile indigene, le spinzurau 
căpeteniile, le umileau oamenii... Şi celălalt... — arătînd vulcanul 
Fuego — a transformat în scrum al doilea oraş construit mai *Poi 
în alt loc, în noiembrie 1773... iar ăstălalt ~7 arătînd vulcanul 
Acatenango — n-a lăsat piatră peste piatră din al treilea oraş 
construit intr-un alt loc, în decembrie 1917 — nu mai Ştia ce să 
spună — atribuind în mod capricios 
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fiecărui colos partea sa din tragedia tării, ca să n-o audă pe miss 
Powell cum ride. 

Ciţiva turişti luau note, înţesînd din goana tocului filele 
carnetelor de călătorie. Alţii se aplecau pe marginea platformei 
ca să contemple profundul spaţiu călduţ “e se deschidea pînă la 
mare, cu Cordillierele sale unduitoare ca spinarea unor uragani 
mineralizaţi şi cu ochii orizontali ai lacurilor sale de cărbune 


luminos. 

Dar Milocho nu apucă să termine patetica descriere a răzbunării 
pe care şi-a luat-o, după legendă, vulcanul Agua asupra 
conquistadorilor, îngropînd un oraş întreg sub noroi şi pietre, ni- 
sip şi arbori, tenebre şi vuiete, că Âlarica agăţată strîns de braţul 
lui, fără a înceta să rîdă, îi repetă: 

— Asta era înainte, darling... asta era înainte... acum vulcanii 
sînt ca şi voi... nu-s buni la nimic! 

O desprinse de braţul lui ca şi cum n-ar fi auzit-o, pironindu-şi 
asupra ei pupilele de lavă, care ar fi străpuns-o pînă la oase 
dacă nu s-ar fi stins, şi se îndreptă spre volan. Toţi pe locurile lor 
şi la drum, spre versantele de munţi împăduriţi pe care drumul 
era suspendat ca o perdea pe hamacuri făcute din crengile 
trunchiurilor ce se scuturau, cu teren cu tot, la trecerea masei 
ce se rostogolea, însoţită de un interminabil claxon, pe care 
ecoul îl multiplica şi care-i servea lui Milocho, nu să evite vreo 
ciocnire cu alt vehicul la cotiturile ce deveneau tot mai strînse, 
ci să-şi smulgă din urechi cuvintele şi rîsul sfredelitor al lui miss 
Powell... 
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„...asta era înainte... asta era înainte. Acum vulcanii sînt ca şi 
voi... nu-s buni la nimic..." 

In rîpe, printre mugetele motorului, care părea că nu are cai- 
putere ci tauri de coridă, şi” suflul pocnitor al eşapamentului, 
claxonul făcea să-i răsune metalul de nelinişte. 

Şi cît de inutil, de nefolositor claxona!... 

Volanul din mîinile lui dovedea că nu era bun la nimic... la 
nimic... da... da... ştiu asta... dar nu vreau, nu vreau s-aud... 
„...asta era înainte, darling... asta era înainte..." 

Da... da... ştiu asta... dar nu vreau s-aud, nu vreau s-aud... 
claxona... claxona... claxona... dacă nu era posibil să-şi smulgă 
din urechi rîsul şi cuvintele pronunţate de miss Powell, claxona 
contra roţilor gigantice, numai figuri de negri cu guri... guri în 
formă de sandvişuri din buze negre... guri negre... guri cu un şir 
de dinţi negri... guri... guri... guri, care, muşcînd pămîntul de 
ipsos al drumului ce cobora în cornişe suspendate printre pereţi 
şi prăpăstii, repetau: la nimic... la nimic... la nimic... 

cata asta era înainte, darling... asta era înainte..." 

Şi el ţinea volanul în miini, printre sute de guri negre, printre mii 


de guri negre... la ni-*ric,.. la nimic... la nimic... 

Rotile i se învirteau în jurul ochilor, ca nişte cearcăne de cauciuc 
şi le privea cum trec rosto-golindu-se ca nişte nopţi, care în loc 
de stele ar avea guri negre, guri şi iar guri negre... guri Şi iar 
guri şi iar guri negre... repeta : la nimic... »a nimic.., la nimic... 
Şi el avea volanul în mini... 

„..„„asta era înainte... asta era înainte..." 

Peste botul autocarului azvirlit înainte, în-l tr-atit era de 
accentuată creasta pe unde coborau, ajunseră să vadă albia 
unui rîu secat, mare şarpe de apă ce-şi părăsea pielea de nisip 
vara, şi intrînd în partea cea mai îngustă, prin care de-abia 
putea trece autocarul, surprinseră mii de pini care păreau că 
aterizează într-un zbor palpitant ca nişte avioane cu aripi verzi şi 
ca o navigaţie terestră de nori de rouă descompuşi în contra 
luminii, în picături de curcubeu... 

încetă să mai claxoneze, fără să dea crezare! urechilor lui. In 
momentul aterizării pinilor, care se aşezau pe partea 
versantelor, lăsînd în partea cealaltă prăpastia golaşă, i se păru 
că turiştii şopteau, printre risete : de ce conduce el?... De ce l-a 
lăsat pe şofer la Antigua ?... şi că-şi răs-i pundeau între ei ?... la 
nimic... la nimic... la ni-mic... cînd de fapt ceea ce într-adevăr 
făceau unii vorbind în şoaptă, căci nu voiau să fie luaţi drept 
nişte laşi, era să protesteze împotriva vitezei halucinante cu 
care mergeau, printre glumele şi risetele celor pe care ameţeala 
îi înnebunea şi care, în beţia lor temerară şi momentană, găseau 
ridicole aceste strigăte de alarmă, indiferența celor ce, extaziaţi, 
sorbeau peisajul din ochi, şi calmul raţional al celor care, pentru 
a se linişti şi a-i linişti pe primii, se mulţumeau să li-l arate pe 
Milocho, ca pentru a le spune : cu omul ăsta sîntem în siguranţă, 
nu vă neliniştiţi, nu numai că este un bun şofer, dar în plus mai 
cunoaşte şi foarte bine drumurile tării lui. 
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— Arată spre mine... îşi spunea Milocho, ob-servîndu-i prin 
retrovizor, arată spre mine... îşi bat joc de mine... vor să ştie de 
ce am volanul în miini! O s-o ştie în curînd !... 

Turiştii urmăreau, fără a glumi, fără a clipi, aproape fără a 
respira, cu spaima întipărită pe obraz, peripeţiile volanului care 
după părerea lor pierduse controlul vehiculului şi încerca să 
evite catastrofa. Dar, dîndu-şi seama că nu era asta, că şoferul îi 
insulta, că prăpastia se apropia de roţi sau roţile de prăpastie, 


printre limbile stîn-cilor ridicate ca ultime metereze pe marginea 
drumului, începură să strige ajutor : 

Help!... Help! 

Ajutor !... Ajutor !... traducea maşinal Milocho, deşi de fapt 
auzea : Asasinule!... Asasinule !... 

— Ah, canaliilor!... scrişnea din dinţi, eu asasin ?... dar air- 
bombermen şi piloţii care au atacat cu explozive puternice sate 
fără apărare pe pămîntul acesta, pe care-l străbat acum ca şi 
cum le-ar aparţine, mitraliind copii şi femei, ăstora cum li se 
spune ? Asasini ?... nu!... Air-bombermen continuă să fie air- 
bombermen decoraţi, şi piloţii piloţi... 

Cobori ca o sfirlează nebună, acum fără şosea, mai mult în aer. 
Din fugă reuşi să-i vadă în retrovizor pe împuşcaţii de la 
Nagualcachita, printre grămezi de turişti care cădeau şi se 
ridicau de la locurile lor, agăţindu-se de ce puteau, lo-vindu-se 
între ei, lunecînd pe podea, izbindu-se de caroserie, de geamuri, 
dans de ochelari negri, de bluze şi de danturi albe, fixe, cu 
chewing-gum-ul răcit. 
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— Coboriti... coboriti împuşcaţii de la Nagual-cachita! începu să 
le strige. Jos... jos... sînteti deja morţi... acum e rîndul lor... 
lăsati-ne... lăsa-ti-ne singuri! 

— Laşule! 

__Tas9 

— Laşule!... îi auzi strigînd pe cei de la Nagualcachita. 

— Coboriti... coboriti, împuşcaţilor, şi veţi vedea că nu sînt un 
laş. Nu-i aşa că nu sînt laş, darling ?... Nu-i aşa că o să 
bombardăm acum sătuleţe din California... de la California la 
New-York ?... Intara ta totul trebuie bombardat! 

Alarica îşi îndoi braţul ca să nu-şi spargă capul de geamurile 
parbrizului, de la care sări înapoi pînă pe locul ei, fragilă şi 
osoasă... şi nu era nimic altceva pe marginea prăpastiei în care 
vehiculul tocmai se aruncase, decit o clipire de ierburi uscate, o 
mică surpare de pietre şi de< pămînt gras, care se schimbă în 
ploaie fină, o tăcere tulburată de un singur țipăt, scurt, foarte 
scurt, tăios, format din multe ţipete şi o ultimă smulgere a roţilor 
din spate ale autocarului, cînd cele din fată erau în aer, ca trenul 
de aterizare al unui bombardier. 

— Cu toţii americani! izbuti să spună Mi-locho fără să dea 
drumul volanului sau să-şi retragă piciorul de pe acceleratorul 


împins pînă la capăt. Cu toţii americani!... 

Ramurile copacilor primiră în mîinile lor pioase trupurile 
aruncate în gol, care, în cădere, se desprinseră de pe acestea ca 
nişte marionete. 
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ca să cadă la mai mult de şaizeci de metri adîncime pe stînca 
golaşă. 

Ancheta a fost scurtă. Aidoma unor alaiuri de furnici coboriră 
indienii, care se întorseseră să lucreze la drumuri ca zilieri robi şi 
le trebuiră aproape două zile pentru ca, pe năsălii improvizate 
din trunchiuri şi ramuri, să extragă cadavrele din fundul 
prăpastiei. Ambulantele mobilizate la locul catastrofei se 
întoarseră în oraş cu dureroasa lor încărcătură, şi un transport 
aerian veni să caute rămăşiţele victimelor. Oraşele din interior 
se emoţionară, temîndu-se de noi bombardamente, cînd auziră 
mugetul motoarelor. Dar avionul acesta nu venea să lase, ci să 
ia cu el încărcătură de moarte. Vulcanii respirau cu plămiînii lor 
albaştri pacea cerului. Ultimul cadavru adunat, printre stînci şi 
spini, a fost acela al ghidului pentru turişti, Emilio Croner Jara- 
millo, faimosul Milocho, nu prea desfigurat, cu gura deschisă, ca 
şi cum mai striga încă: 

— Americani... Cu toții americani!... 

OCELOTLE 33 

CASOAIE. Mult geamlic spre strada principală. Ziduri groase. 
Odaie mare la intrare. Uşă ghintuită. Clopote de bronz. In primul 
patlo +, în sală, în sufragerie, în salonul şi dormitoarele din 
coridorul care dădea într-o grădină cu răzoare, se aflau ghivece 
mari cu flori, copaci şi plante agăţătoare. O mică alee făcea 
legătura între acest coridor şi al doilea patio unde, după camera 
de rugăciune, urmau sala de croitorie, odaia pentru albituri, 
bucătăria, camerele de serviciu, pivniţa de cărbuni, uscătoriile 
de rufe, spălătoria, cuptorul, coteţul, closetele şi o poartă pe 
unde se aduceau lemnele. 

Căsoaia familiei Mercado. Mormiînt a două fete bătrîne şi al unei 
nepoate prost măritate, mamă a trei copii. Părea ca şi moartă. In 
cîteva ore, intră în activitate. Oameni vulcanici, focoşi, orbi, 
gălăgioşi. Feţe de lavă, miini de lavă, dinţi şi unghii de fum 
solidificat. Cu pumnii lor înmănuşaţi răsturnară la pămînt doi 
faguri, după care se auzi urletul celor atinşi de albine. înjurară şi 
blestemară pînă le înţepeni limba. 


Antene, sîrme, cabluri, scări, paşi pe terasăj tropăieli la temelia 
casei, echipe înlocuite, după ce s-a isprăvit cu amenajarea 
casei, de către şefi 

Curte interioară (n. r.)- 
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galonaţi cu picioare elastice, puţin comunicativi şi închistaţi în 
singurătatea lor de piese responsabile. 

Etajele amplificau bocăniturile cizmelor militare, mersul 
oamenilor picurînd clinchet de pinteni şi hîrşiitul picioarelor 
desculţe de soldaţi şi ordonanţe pe podea. 

Prin cîteva din ferestrele larg deschise spre strada principală, se 
vedeau ofiţeri în cămăşi kaki sau tunici verzui, în timp ce uşa 
odăii de la intrare, unde se postaseră santinelele, de-abia dacă 
era destul de lată ca să înghită şi să reverse lumea ce tot intra şi 
ieşea : oameni cobo-rînd din maşini, jeep-uri, camioane, 
ambulante; curieri cu telegrame urgente, mereu urgente, din ce 
în ce mai urgente ; poştaşi, jandarmi, gardieni şi localnici 
chemaţi sau veniţi singuri să se prezinte, ca să nu mai vorbim 
de deţinuţii îmbrăcaţi ca nişte zebre care, păziţi de soldaţi înar- 
maţi, purtau pe umeri, pe nişte biîrne lungi, oalele de fier cu 
ciorba trupei. 

In sală, pe o masă de mahon şi de marmură albă, aşezară tot ce 
era necesar pentru scris : hîrtie, călimări, tocuri, creioane, 
sugative. Dar nu aici se scria. Se scria la iuţeală pe genunchii 
secretarilor care culegeau de pe buzele şe-Wor răspunsurile la 
depeşe. lar şefii semnau cu stilourile lor, sprijinind hîrtiile pe 
pereţi, pe uşi, P* stilpii de pe coridor. 

In cîteva ore, da, în cîteva ore. Totul se schimbă în citeva ore. 
Ochii celei mai ţepene dintre fetele bătrîne, °cni de apă cu 
cenuşă, se aţintiră asupra gene-raiului, colonelului, 
comandantului, cine putea 
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şti ce grad avea în puhoiul acela de militari, cînd li se aduse la 
cunoştinţă că, începînd din acel moment, Cartierul General al 
Operaţiilor avea să fie definitiv instalat în casa lor. 

Era un om mărunt, gras, cu capul mare. Un dovleac pe de-a- 
ntregul chel în centru şi ras cu j briciul în jur. Capul cel mai ras 
cu putinţă pe o tunică îndopată cu carne. Urechioaie, ochi mici, ! 
dinţi de paiaţă. In colţul pleoapelor şi al buzelor se formau mici 
riduri surizătoare cînd vorbea. 


— Colonel Leon Prinani de Leon. 

Fata bătrină care făcea pe stăpîna casei se apropie de sora ei, 
puţin cam tare de ureche, şi-i strigă : 

— Colonelul Leon Prinani de Leon... 

Cu vocea celui care, de-atita tăcut, uită cum se emit sunetele, 
după ce îşi încercă limba, buzele, balamalele osoase ale 
maxilarelor, aceasta îi suflă imaterialei ei surori: 

— Spune-i cum ne cheamă pe noi... 

— Aşa-i, colonele... Luz Mercado şi sora mea Sofia. Şi iat-o pe 
biata noastră... biata mea...] biata noastră nepoată, Valeria 
Mercado de... 

— ...de Najarro, spuse ca să ajute la propria ei prezentare 
Valeria, fiica unui frate defunct al fetelor bătrîne şi tînără 
doamnă pe care apropierea militarilor o reîntremase, în cîteva 
ore, pînă într-atit încît o scuturase de apatia în care se afla de la 
dispariţia soţului ei, faimosul Chus Najarro. 

— Ei bine, doamnelor... spuse Prinani de Leon fără s-o scape din 
ochi pe biata nepoată, femeie drăguță de culoarea pămîntului, 
cu pielea lu- 
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cioasă ca lămiia, tristă ca un vas şi cu ochii tot atît de negri ca 
părul. 

— Domnişoarelor... rectifică mătuşa Luz. 

— Domnişoarelor, pardon... ne veţi avea aici ca pe nişte tăuni 
ciudaţi, tot timpul cît vor dura aceste teribile evenimente. 
Pămiîntul patriei, cum ştiţi şi dumneavoastră, a fost invadat de 
trupe de mercenari. Am luat toate măsurile ca această casă, 
mobilele şi instalaţiile să nu sufere nici o deteriorare în afară 
de cea impusă de folosirea lor, şi vă fac cunoscut că guvernul va 
recunoaşte chiria pe care o veţi cere începînd cu data de azi, 
precum şi orice stricăciuni pricinuite. 

Colonelul Prinani de Leon, şeful operaţiilor, era însoţit de alţi 
ofiţeri superiori, şi nici n-apucase bine să le anunţe bătrinelor 
ocuparea casei, că aceştia şi luară cu asalt sala şi sufrageria, în 
timp ce nepoata transporta patul ei şi pătucurile copiilor într-o 
cameră lipită de bucătărie — nu strică la nevoie să fii aproape 
de foc ca să poţi încălzi laptele micuţilor — iar mătuşile îşi 
puneau la adăpost oasele şi mobilele în camera de rugăciuni, ca 
să fie mai aproape de Dumnezeu, cerîndu-i iertare pentru 
familiaritatea aceasta cu sfinţii, nu c-ar fi dat cumva dovadă de 


lipsă de pudoare cînd se îmbrăcau şi se dez-brăcau în faţa lor, ci 
pentru că erau bărbaţi frumoşi, în ciuda ochilor lor de sticlă. 
După ce s-au făcut prezentările, Valeria rămase lîngă bătrîne. Cu 
ochii ei atît de negri încît îi umbreau obrajii uşor arămii, urmărea 
acel du-te-vino al soldaţilor ce aduceau lăzi, coşuri, damigene şi 
cufere de răchită, sub supravegherea unui caporal şchiop care 
şfichiuia din cravaşa 

ori de cite ori privirea lui i-o întîlnea pe-a ei şi care, după 
depozitarea tuturor acestor lucruri în camera bătrînelor, ceru 
cheia de la mătuşa Luz. 

— Amintiţi-vă că i-aţi dat cheia caporalului Mamerto Coy, 
supusul dumneavoastră. 

Mai tîrziu, la unul din capetele mesei din sufragerie, lungă şi 
îngustă, acoperită cu un covor plin de pete mari de unt, firimituri 
şi muşte, se rezemau în coate în jurul unei hărţi scoase din-tr-un 
port-hartă adjuncţii şefului operaţiilor. 

Vorbeau, fumau, vînau muşte, cu ochii aţintiţi la explicaţia celui 
care-şi ţinea arătătorul pe hartă. Nu se putea auzi ce spuneau. 
Vocea din spatele geamlicului răsuna ca vintul cînd trece printr-o 
țeava. 

Mătuşa cea tare de ureche reuşi s-o vadă pe Valeria iscodindu-i 
pe ofiţeri prin geamurile sufrageriei şi, fără zgomot, veni să-şi 
înfigă unghiile în braţul ei. Nepoata se mulţumi să se re tragă, 
apăsînd locul ciupiturii cu mîna deschisă ca să-i treacă 
usturimea. 

— Scîrboaso, ai început să tragi cu ochiul la ce fac sau nu fac! 
Prea supusă ! Din prea multă supunere s-a întîmplat ce ţi s-a 
întîmplat cînd te-ai măritat cu cel care nu te merita. 

— Nu trăgeam cu ochiul, mătuşă. Mi s-a părut că-l cunosc pe 
unul care era bun prieten cu Chus, şi de aia mă uitam. Dar 
nu era ăla. 

— Chus !... Chus!... Chus!... Cum de nu ti-e ruşine să mai 
vorbeşti de el ?! Auzi, să te lase singură cu copiii! Unde s-a mai 
pomenit una ca asta ? Dacă n-am fi fost noi, ar fi trebuit să te- 
apuci de cerşit. 

112 

Colonelul Prinani cobori dintr-un jeep acoperit de praf. Ai fi zis 
că-i un liliac cu capul mare învelit într-o pînză de păianjen din 
pămînt galben, înainta cu pas hotărît pînă la masa din sală pe 
care-şi lăsă cravaşa, încercînd să vadă prin norul de praf ce-l 


apăsa pe sprincene. 

Toată casa se umplu de forfota alergăturilor. Ofiţeri, secretari, 
ordonanţe se năpusteau să-l salute şi să afle ultimele ştiri de pe 
front. 

îşi scoase mănuşile ude de sudoare, le aruncă pe masă cu 
degetele în aer, ţepene ca lăbuţele a doi şobolani morţi, şi 
exclamă : 

— Vitejii mei tovarăşi şi subalterni, invadatorul a fost înfrînt. O 
încercuire de cleşte pe care n-au izbutit să-l închidă ne-a fost de 
ajuns ca să-i prindem într-o pungă, şi am luat numeroşi 
prizonieri, cîţiva ştabi, mulţi străini, lucru cu atît mai satisfăcător 
cu cît putem considera că armata noastră n-a folosit decit 
efective foarte reduse. Prizonierii vor defila în curînd pe sub fe- 
restrele noastre. 

O ordonanţă intră cu o tavă pe care se găseau un vas cu gheaţă, 
o sticlă de whisky şi apă minerală. Ofiţerul cel mai apropiat se 
grăbi să-i servească şefului doza triumfului, iar alt ofiţer adăugă 
apa efervescentă. 

Respirau. In sfîrşit respirau din fundul plămi-nilor. Deşi meseria 
lor, ca militari, era lupta, nici unuia nu-i plăcea treaba asta. Şi cu 
atit mai Puțin lor, care erau atît de obişnuiţi să nu participe la 
război, ca apărători ai păcii ce erau. Da, în sfirşit respirau. 
Amiaza călduroasă nu-i 

8-1001 
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va sufoca astăzi. Clima victoriei e răcoritoare, delicioasă... 

In pieţe şi pe străzi se îmbulzea poporul la trecerea prizonierilor 
luaţi de la armata inamică, marea majoritate indivizi din ţările 
vecine, fără să mai vorbim de mercenarii blonzi, înalţi, în 
uniforme impecabile, a căror prezenţă făcea să pară şi mai 
jalnică turma- celorlalţi, negricioşi, prost îmbrăcaţi, purtînd 
pălării cu boruri mari şi cu înfăţişare de banditi. 

Coloana de patru rînduri defila mult timp. De la ferestrele 
căsoaiei familiei Mercado, bă-trinele, nepoata şi copilaşii, însoţiţi 
de ofiţerii superiori, asistară la trecerea acestor nefericiţi. 
Valeria, care începuse să-şi scoată boarfele din timpurile ei mai 
bune, purta o bluză albă dintr-un ţesut vaporos care, nu numai 
că nu-l ascundea, dar arăta ceea ce pieptul ei avea mai frumos, 
şi o fustă ecosez, strimtă pe şolduri şi lungă pînă la glezne. O 
orhidee, cadou de la colonelul Prinani de Leon, ca o pasăre pe 


umărul ei, brățări pe braţele goale şi cercei în urechi, un colier 
de pietre galbene în jurul gitului întregeau acest lux de femeie 
drăguță, de femeie care sărbătorea înfringerea inamicilor 
patriei, după cum spunea colonelul a cărui voce răsunătoare îi 
compensa statura. 

Şi în timp ce prizonierii defilau, tîrîndu-şi picioarele, raniţele şi 
respingătoarele lor fiinţe, Valeria se arăta în balcon, fericită de 
victorie, stătea de vorbă şi ridea cu ofiţerii, şi nici ciupelile 
mătuşii surde, nici coatele date de mătuşa Luz n-o făceau să-şi 
reţină această clocotire de bucurie care, picurîndu-i printre dinţi, 
trecea la alţi 
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dinţi, magnetizîndu-le risul. Militarii rideau în jurul ei, de 
asemenea şi cîteva din persoanele aliniate pe trotuare, în fata 
casei familiei Mercado, deşi se puteau vedea printre ele şi figuri 
indignate, care protestau împotriva acestui mod de a te bucura 
de nenorocirea altuia. 

— Doar nu-s cîini ăştia care defilează, sînt oameni... murmură 
cineva. 

— Sînt mai rău decit cîinii... i-o reteză un băiat înalt cu faţa 
oacheşă şi cu ochii verzi, fericit că ride de nefericiţii aceştia, că 
ride pentru a nu-i scuipa în obraz. Nişte rataţi pe care i-au 
angajat să se lupte pe bani. Şi rizînd, solidar cu persoana care 
ridea în balcon, se întoarse ca să vadă cine era, dar nu zări decit 
dantura albă care se stinse sub buzele tinerei doamne Najarro. 
Printre prizonieri, acoperit de o uriaşă pălărie cu borurile în vînt, 
ea îşi recunoscuse soţul. 

Cu greu se putu ţine pe picioare, cu privirea şovăitoare, cu 
timplele umede, cu gitlejul uscat, cu un rest de ris înţepenit între 
dinţi. 

Ciupitura surdei şi loviturile de cot ale mănuşii Luz nu se lăsară 
aşteptate. îşi stăpîni emoția observînd că nimeni nu-şi dăduse 
seama, Şi Chus Najarro ar fi trecut ca atiîfi alţi prizonieri, dacă 
unul dintre copii, cel mai mare, "u l-ar fi arătat strigind : 

— Tăticul meu ! Tăticul meu ! Tăticul meu !... 

Chus Najarro îşi întoarse capul trufaş auzind glăsciorul care-l 
striga în liniştea acestei străzi Pietruite, prăfuite, şi descoperi pe 
balcon grupul ^° fete bătrine, de ofiţeri, de copii şi pe Valeria. 
mai Valeria observă că sub mustaţa neagră 
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a prizonierului se schiţă un zîmbet ca un puni- 1 nai de gheaţă. 
Noaptea nu se termina, nu se mai termina 1 niciodată, oricît și- 
ar fi grăbit pasul dintr-o parte I într-alta a porţii pendula 
santinelei şi oricît şi-ar j ii lovit arma într-un iute tic-tac de 
alarmă san- j tinelele de pe terasă. 

De multe ori se oprise Valeria pe mica alee. Alteori ajunse pînă 
în vestibul. S-o îi întors şeful ? 

Neliniştea ei, privirea, respiraţia giiiitoare întrebau încă înainte 
ca ea să se ii apropiat pen- 1 tru a se informa de la momiile 
înfăşurate în | ponchos * care tuşeau în umbră. Unii nu-i răs- | 
pundeau. Alţii îi răspundeau adormiţi, sau ca şi adormiţiy 
printre scuipături. Nu, nu se întorsese. 

Unul dintre ofiţeri, cu îaţa înfăşurată într-un prosop, cu sabia 
părăsită între picioare, cu mii-nile în buzunarele pantalonilor, o 
informă că fu- | şese chemat de urgenţă în capitală. 

— Şi credeţi c-o să revină ? 

— Păi n-aş putea să vă spun... 

— Dar prizonierii care au sosit azi, ce se ştie despre ei ? Au fost 
duşi în capitală ? 

— Nu, sînt aici. Eu i-aş fi împuşcat pe toţi, o şleahtă de trîntori! 
— Şi o să-i lase aici ? Ce spuneţi ? 

— Doar în noaptea asta. Colonelul trebuie să aducă instrucţiuni 
ca să ştim dacă-i lichidăm sau nu. 

1 Manta care se poartă la munte, în America de Sud Ş> Centrală 
(n. r.). 
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Doar în noaptea asta... Valeria străbătu casa pînă în camera ei, 
repetînd: doar în noaptea asta... doar în noaptea asta... 

Intre pătucurile copiilor adormiţi, mătuşele vegheau cu mătăniile 
în mînă, la lumina unei luminări sfinţite, care scotea fum şi 
pîlpiia. li ţineau de urit Valeriei care-l pîndea pe colonelul Prinani 
de Leon, ca să i-l ceară pe bărbatul ei. Trebuia să reuşească în 
noaptea asta chiar, înainte de-a fi dus la judecată în capitală. 
Pica pe care mătuşile i-o purtau faimosului Chus Najarro se 
pierdea în durerea, în neliniştea care le intrase în oase la gîndul 
că o să-l împuşte. Nu pentru el, ci pentru copii. Pentru nepoți, 
căci ele erau prea bătrîne ca să-i mai poată creşte. 

— lan mai du-te o dată, fetiţo, o sfătui mătuşa Luz. Poate se 
întoarce pe neaşteptate, şi tu stai aici cu noi, şi pe urmă ţi-e mai 
greu să-i vorbeşti. Trebuie să-l agăţi de cum intră. Musai să-i 


vorbeşti chiar în noaptea asta, de cum s-o întoarce, şi de-aceea 
e mai bine să stai acolo... Pentru pruncii ăştia, pentru copiii ăştia 
nevinovaţi. Dumnezeule, trebuie să faci minunea asta... 

Surda urmărea cu ochii plini de o strălucire ffloartă respiraţia 
adorabilă a copiilor. Piepturile lor, ca nişte mici foaie trandafirii, 
se umpleau şi se goleau de muzica vieţii. Căpşoarele lor pe 
perne. Cîrlionţii de-o parte şi de alta a cărării. Mînuţele ieşite de 
sub cearceaf. Trupurile lor mici atît de mari. 
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Valeria dispăru din nou prin uşa camerei, păşind uşor. Străbătu 
aleea cu senzaţia că merge printr-o hrubă interminabilă. 
Santinelele, pas după pas, toată noaptea, ca nişte pendule, în 
ritmul tic-tacului de alarmă al armelor de pe terase, scîrțiitul 
vreunei uşi, scărpinatul soldaţilor de la postul de gardă, cîte un 
sforăit, un horhăit din gitlej, un scupiat, păsări de noapte, 
şobolani, greieri, lătratul îndepărtat al unui cîine. 

Mergea pînă în vestibul, şi din vestibul se întorcea pînă în alee, 
pîndindu-l pe şef ca să-i ceară, şi în genunchi de-ar fi fost 
nevoie, viaţa soţului ei. 

Uneori i se părea posibil, alteori cu neputinţă. 

Dacă-i stătea în putere lui Prinani de Leon, n-o refuză, dar dacă 
o refuză... 

Stelele sclipeau pe acoperişuri, printre arborii vecini. Un cocoş 
cîntă. Alţii îi răspunseră. Zoreau dimineaţa. 

închise ochii. Inima nu-i era decit tînguire. îşi înfăşură braţele cu 
mica eşarfă care-i acoperea umerii. Tocmai se auzise din stradă 
zgomotul unor maşini care se apropiau de casă. El să fie ? 

Nici n-ajunse pînă-n vestibul. Era Prinani de Leon. Il surprinse pe 
la spate, în sală, în faţa mesei care-i servea de birou, pe cale să- 
şi scoată mănuşile. La auzul pasului ei, colonelul întoarse capul. 
Invariabilul său suris de păpuşă de celuloid îi dădu speranţă. El o 
aşteptă să se apropie, mirat că venise să-l caute la o asemenea 
oră. Un ofiţer care voise să intre în birou în 
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acel moment se retrase, temîndu-se să nu întrerupă cucerirea 
şefului. Rămaseră singuri, faţă în faţă. Dar înainte ca ea să 
vorbească — ce bine i se potriveau lacrimile cu doliul riguros al 
ochilor — o altă umbră se arăta şi veni spre ei. Mătuşa Luz. 

— Domnule colonel, spuse bătrina, v-am deschis uşile 
casei noastre, sigure de a servi în felul acesta guvernul legal 


şi am făcut-o cu foarte multă plăcere... 

Colonelul clipi uşor, apoi îşi arătă invariabila mască de riduleţe 
surizătoare la pleoape şi buze. 

— In privinţa colaborării pe care aţi avut bunăvoința să ne-o 
oferiţi, doamnă... iertaţi-mă, domnişoară, am informat la 
timpul său guvernul. Despre ce e vorba ? 

— Nu ştiu dacă aţi remarcat, interveni Valeria, că printre 
prizonieri unul din copiii mei şi-a recunoscut tatăl... 

— Printre prizonierii care au defilat? 

— Da, domnule colonel... 

— A fost un amănunt fără importanţă, adăugă mătuşa Luz, 
printre oamenii aceia care au defilat, din nefericire, se afla tatăl 
copiilor şi voiam să vă rugăm... 

— Cum îl cheamă ? 

— Jesiis Najarro... răspunseră într-un glas pe acelaşi ton de 
supremă durere mătuşa şi nepoata. 

Prinani luă o listă care se găsea pe masă şi, revizuind cu atenţie 
numele prizonierilor, spuse după cîteva secunde: 

— Jesus Najarro... Da, figurează aici, cu gradul de căpitan. 
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—- Ce, căpitan, un smintit... i-o reteză mătuşa Luz, a părăsit 
magazinul de care soră-mea şi cu mine i-am făcut rost în 
capitală, ca să încercăm să-l aducem pe drumul cel bun... Şi 
uite-l unde a ajuns... 

— Foarte grav, articula colonelul punînd lista pe masă, foarte 
grav... 

— Dar dumneavoastră, domnule colonel, puteai să faceţi 
ceva pentru el... 

— Nu pot să fac nimic, doamnă, o întrerupse brutal pe Valeria, 
dar aceasta continuă, implo-rîndu-l : 

— Ba puteţi, puteţi... Măcar să nu-l ia de aici. 

— Da, domnule colonel, interveni copleşită mătuşa Luz, să-l 
lase aici ca s-avem posibilitatea să-i trimitem o saltea, 
cearceafuri şi de-ate mîncării. 

După o lungă tăcere, şeful îşi descleştă buzele: 

— Asta se poate... — cele două femei respirară uşurate — 
perfect, va rămîne aici fiind de la sine înţeles că n-o să încercaţi 
să-l vedeţi. Trimite-ţi-i lucruri, o să dau ordine în acest sens. 
— Şi n-o să existe riscul să fie împuşcat ? întrebă mătuşa. 
Oamenii tot spun că miine o să-i omoare pe toţi. 


— Noi nu sîntem tîlhari, doamnă... — lăsă acest „doamnă" fără 
rectificare ca să dea mai multă solemnitate cuvintelor sale 
— sîntem reprezentanţii unui guvern legal. Mai tîrziu, 
tribunalele militare se vor pronunţa asupra soartei 
prizonierilor. 
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— Atunci, domnule colonel, ne daţi cuvîntul dumneavoastră că 
soţul meu o să rămînă aici, încercă Valeria să obţină confirmarea 
deplină. 

— De data asta să fiţi sigură, doamnă dragă. 

Mătuşile mergeau la biserică dis-de-dimineaţă, sîcîindu-l pe 
sfîntul luda Tadeul cu cererile şi rugăminţile lor; servitoarea 
ieşise cu copiii să-l viziteze pe tatăl lor şi să-i ducă micul dejun, 
iar Valeria îşi pieptăna părul lung şi negru în fundul grădinii, 
lîngă bazin, cu ochii în lichidul încreţit de firul de apă care cădea 
din ţişnitoare, şi atît de absorbită încît nu auzi paşii celui care se 
apropia, strivind plantele sub cizme, cu obrazul încreţit de 
riduleţele rîsului său neîncetat ca îpa bazinului. 

li apucă braţele pe la spate şi voi s-o sărute pe gură, dar nu 
izbuti decît să-i atingă obrazul cu buzele. 

— Frumoasă, şi pe deasupra sălbatică! Valeria, la o distanţă 
prudentă de Prinani de 

Leon, nu ştia ce să facă. 

— M-aţi speriat... spuse ea. 

~ Dar nu ca băbuţa care, cînd a gustat din Prima sperietură, a 
cerut s-o mai sperie. Sperieturi... Sperieturi... 

Valeria se prefăcu că nu înţelege. 

~- Ce aluniţă frumoasă, mi-ar plăcea s-o ca şi umărul de altfel! 
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—  Vorbiţi de altceva, asta nu-i lucru serios..., 

—  Aseultă-mă, îţi vorbesc serios. Sînt îndră-' gostit de 
dumneata. De asta am acceptat ca Najarro să rămînă 
prizonier aici, ca să nu-l urmezi în capitală. Cu el în 
închisoare, îmi asiguram prezenţa dumitale aici cu mine, lîngă 
mine, ţinîndu-mi tovărăşie ca să ies, ca să stăm de vorbă, dar 
dumneata fugi de mine... 

Valeria îşi retrase mina pe care colonelul vru' să i-o prindă. 

— Nu îi aşa, gindeşte-te că depinde de mine ca soţul dumitale 
să fie dus în capitală şi împuşcat. Şi nu atît de mine, cît de 
dumneata. E mai bine s-o ştii şi să te obişnuieşti cu 


gîndul... 

Era scuturată toată de zdruncinăturile jeepu/ui; în care stătea 
lîngă colonel. Mănuşi, tocuri de ochelari, un revolver şi o 
mitralieră în spate. Cîteva prăjituri, o sticlă de coniac şi apă 
minerală. 

Mătuşile rămăseseră să aştepte ca nepoata lor să se întoarcă 
din inspecția aceasta pe cîmpul de luptă. Somnul le închise 
ochii. 

Valeria se întoarse a doua zi dimineaţă, după revărsatul zorilor. 
O imensă tristeţe o copleşea. /eep-ul o zgilţiise ca pe un pachet. 
Un obiect inert. li era sete. O sete de nepotolit. 

— E atit de îngrozitor ce ai văzut ? o întrebă surda, cu unghiile 
gata s-o ciupească dacă întîrzia să-i răspundă, într-atit era de 
avidă de 
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veşti în sihăstria în care trăia, în dosul zidului surdităţii. 

— Da, îngrozitor... 

— Mulţi morţi ? 

— Mulţi cai morţi ? o corectă mătuşa Luz pe surdă, bietele 
animale! De animale mă doare cel mai mult, că ce ştiu ele, 
sărmanele. 

— Dar răniții ? Mulţi răniţi ? îşi continua surda interogatoriul. 
Cei care-şi permit mari ospeţe în timpul războiului sînt 
vulturii şi corbii... 

— Aşa e, aşa e, mătuşă Sofia, strigă Valeria ca s-o audă. Am 
văzut cum se ospăta un vultur cu gitul roşu dintr-o biată 
femeie... Asta m-a înspăimiîntat cel mai mult. 

— Un vultur de mare, spuse mătuşa Luz. 

— Da, un vultur de mare, ciocănind stîrvul nenorocitei femei, 
smulgîndu-i bucăţi din măruntaie... 

— Bea, bea, ca să-ţi treacă impresia asta. Surda îi dădu 
două-trei pahare- de apă. 

— Şi rinichii trebuie să te doară... comentă mătuşa Luz, văzînd- 
o pe Valeria că se pleacă într-o parte, cu palma sprijinită în talie. 
— Da, mătuşă, /eep-ul e mai rău ca un cal trăpaş. 

^ Dormi toată dimineaţa. Cînd se trezi, perna îi era udă de 
lacrimi şi de salivă însîngerată. In somn îşi muşcase buzele şi 
limba. Sînii o dureau. Se culcă cu faţa-n jos. Cu pîntecele întins, 
cu picioarele alungite unul lîngă celălalt. Mirosea scrobeala 
cearceafului. Cu ochii aţintiţi pe rufele albe, fără să vadă nimic, 


asculta cum se rostogoleşte ziua. 
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leşi din cameră la mijlocul după-amiezii. O altă aşteptare 
înspăimîntătoare avea să înceapă la noapte. Prinani de Leon îi 
făgăduise, nu numai să nu-l trimită pe Najarro în capitală, ci să-l 
pună în libertate la noapte ba, mai mult chiar, să-l lase aici, în 
casă cu ea, ca să fie mai în siguranţă. Nimeni, chiar cei de la 
Cartierul General n-ar bănui ascunzătoarea asta. Singura 
problemă erau copiii şi servitoarele. li va trimite la ferma pe care 
o aveau mătuşile în afara oraşului. 

Speriată, înlăcrimată, ridică ochii în întunecimea camerei de- 
abia luminate de-o lumînare care ardea în faţa unei icoane. In 
uşă, ca o fantomă, se desena silueta soţului ei, însoţit de 
colonel. 

Valeria se ridică pe marginea patului ca să-l îmbrăţişeze pe 
Chus. Acesta o strînse în braţe, îmbrăţişare strinsă pe care o 
curmă vocea lui Prinani de Leon. 

— Libertatea dumitale, Najarro, o datorezi acestor excelente 
femei. Mătuşile soţiei dumitale, cedîndu-ne casa, ne-au 
îndatorat... Ochii cu luciri de oţel ai Valeriei îl făcură să-şi înghită 
saliva; se întrerupse, ca să continue apoi: Ui-tînd care-mi era 
datoria ţi-am permis să ieşi şi să rămii ascuns în camera 
aceasta, lîngă soţia dumitale, pînă la sfirşitul războiului... 

— Credeţi-mă, domnule colonel, nu găsesc cuvinte ca să vă 
mulţumesc... 

— Ai s-o faci pur şi simplu recunoscînd în faţa soţiei dumitale, 
femeia pe care ai ales-o ca să fie mama copiilor dumitale, că 
eşti un criminal de cea mai joasă speţă. Dar ascunde fiinţelor pe 
care le-ai zămislit acest teribil adevăr: că 
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tatăl lor s-a pus de acord cu o putere străină ca să-i invadeze 
patria. 

Najarro era zdrobit. Valeria înghiţea lacrimi mari în tăcere. Din 
fericire mătuşile nu se îna-poiaseră de la fermă. Se duseră să-i 
conducă pe copii şi pe servitoare şi trebuiau să se întoarcă. 

— Purtarea dumitale, Najarro, este a unui fiu care pătrunde în 
camera mamei lui ca s-o atace în timpul somnului, dar nu 
pătrunde singur, ci însoţit de bandiți plătiţi, şi nici măcar plătiţi 
de el, nu, ci plătiţi de altul... îţi dai seama... Nurnu încerca să 
vorbeşti... Taci... Taci... 


Şi ieşi din cameră fără să-şi piardă chipul de marionetă pe care 
o întorci cu cheia, pentru a împestriţa cu blesteme, injurii, 
interjecţii, un monolog întreg ce se termină cu strigăte şi ame- 
ninţă împotriva subalternilor care, doboriti de somn, adormiseră. 
Najarro se prăbuşi de oboseală pe patul ne-veste-si. Valeria se 
aşeză pe margine; şi, după ce-l privi îndelung, îşi trecu degetele 
prin părul lui muiat de o sudoare de gheaţă. 

— Va trebui să rămii mult timp ascuns... îndrăzni ea, după o 
clipă, ca şi cum ar fi vorbit întunericului, atît de nedesluşită se 
zărea silueta lui Najarro. 

— Nu cred... 

Vocea îi ieşi din git cu greutate, din pricina poziţiei în care 
căzuse, cu capul cufundat în perne. 

După o clipă, în care timp ea nu ştiu prea bine dacă suspina sau 
respira adînc ca să nu-şi dea îrîu liber durerii, înălţă capul ca să 
vorbească. 
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— Nu, nu cred că va trebui să rămîn mult timp ascuns. Treaba e 
ca şi făcută, asta-i sigur. Bălosul ăsta de colonel o să-mi 
plătească predi-cuţa cînd om învinge noi. 

— Dar, Chus, cum o să învingeai, dacă v-au înfrînt ? Nu-ti face 
iluzii. 

— Ne-au înfrînt pe pămînt, dar acum o să vină avioanele. De- 
asta-fi spuneam că treaba-i ca şi făcută. Avioanele americanilor 
o să ne aducă în cele din urmă victoria. Ai să vezi tu. Nu-i decit 
o chestiune de zile. 

— Dar bine, Chus, nu ştiu dacă am auzit bine. Avioanele 
americanilor ai spus... 

— Că doar ale cui, din moment ce numai ei au avioanele de 
care avem nevoie şi aviatori care să ştie să le piloteze... 

— O să bombardeze, o să distrugă oraşele... 

— Ce-are a face! 

e— O să omoare mulţi oameni... 

— Ceea ce vrem noi e victoria, da, victoria... noi să 
comandăm... americanii să ne aducă la putere... 

Şi în noaptea aceea începu bătălia aeriană. N-a fost bătălie. A 
fost un masacru. Fără întrerupere, zi şi noapte, aviația pe care o 
anunţase Najarro semăna distrugerea şi moartea într-o tară fără 
apărare. 

Populaţia tremura la trecerea enormelor maşini aeriene şi la 


exploziile bombelor. Valeria mergea ca nebună, alergînd dintr-o 
parte în-tr-alta a casei, ca să nu dea ochi cu mătuşile, cu ofiţerii 
cu care stătea de vorbă de obicei, cu colonelul, cu nimeni, 
fiindcă-i era teamă că n-o 
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să reziste ispitei de a-şi acuza soţul de aceste bombardamente 
nedrepte. 

să-l denunte, da, să-l denunte, să strige numele bărbatului ei, 
ascuns la Cartierul General, ca fiind unul dintre cei care 
acceptaseră ca americanii să bombardeze oraşele lipsite de 
apărare prin intermediul aviatorilor care luptaseră în Coreea şi... 
mai grav încă, unul din cei care ştiau care parte a înaltului 
comandament al armatei era vindută şi că nu mai există salvare 
posibilă pentru guvern. 

Najarro se mira că Valeria nu mai apărea decit rareori în camera 
în care era ascuns. Invocă vizitele pe care le făcea la fermă ca 
să se ocupe de copii, şi toate bănuielile i se confirmară cînd ea 
încetă să-i vorbească, să-l privească în ochi, ignorîndu-l, ca şi 
cum n-ar fi fost aici, sau cu-tremurîndu-se «de oroare, ca 
electrizată, cînd îi atingea umărul sau mîna. Era limpede. Prinani 
de Le6n îi ceruse să fie a lui, şi cu preţul ăsta îi cumpărase viata 
şi libertatea. După aceea continuase să-l vadă, şi acum încă îi 
mai era amantă. 

îşi aprinse cîteva ţigări în şir. Nu le fuma. Le mînca. Şi în mai 
multe rînduri, pînă i se făcu 'au, lovi cu pumnii în perete. Singura 
lui mîn-piere era să audă mugetul avioanelor şi bubuiturile 
îndepărtate ale bombelor. Fiecare explozie era un pas înainte 
spre victorie, spre răzbunarea „sa". 

„Valeria reveni în noaptea aceea, ca năucită, “'Şe aruncă pe pat 
fără să se dezbrace, cu ure-cnue pline de zumzetul avioanelor. 
Continua să 

e audă. Continua să le audă. 
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— Chus... 

— Vale... 

— Nu pofi să dormi ?... 

— Nu, nu dorm... 

— Auzi avioanele ? 

— N-o să mai lase nici pulbere... 

— Chus, e patria "ta, e pămîntul tău... 


— N-o să mai lase nici pulbere şi dacă miine,!" duminică, 
guvernul nu demisionează, n-o să mai rămînă decit pietre în 
capitală... 

— E odios... Blestemaţii!... Blestemaţii de americani 
[...Blestemaţi să fie americanii!... 

— Eşti nebună... 

— Nu, nu, nu mai vreau să-i aud! 

Avioanele făceau un zgomot de apocalips deasupra cîmpiilor 
fericite. Mătugşile se refugiaseră la fermă, nu numai ca să fie mai 
aproape de copii, ci şi din pricina pericolului prin care ar fi trecut 
dacă rămiîneau în casa lor transformată în obiectiv militar. 

— Ha, ha!... ridea Chus Najarro auzind avioanele. Ha, ha, ha, ce 
o să se-aleagă de colone-laşul nostru! 

— N-o să triumfaţi, Chus, nu-i cu putinţă... noi avem armata... 
— E vindută... 

— Avem poporul... 

— E dezarmat... 

Zorii zilei de duminică îi găsi pe Valeria ?i pe Chus cu ochii 
deschişi, căci nu-i puteau în* chide pentru a nega că începuse 
să se crape d° 
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ziuă, şi cu urechile ciulite în depărtare, pînă acolo unde puteau 
să perceapă primele apropierea celor dintii avioane. Nimic. Nu 
se auzea nimic. Dar o să vină ele odată şi odată. Dintr-un 
moment într-altul o să fie deasupra lor, în drum spre capitală. 
Lumina adera la obiecte ca o umiditate albă. Nu respirau, ca să 
audă mai bine. închideau ochii ca să nu vadă că începuse să se 
crape de ziuă. Nimic. Nu se auzea nimic. Dar tot o să vină ele, 
odată şi odată. Ciuliră urechea spre un zgomot îndepărtat. Nu 
erau avioane. Un motor de maşină. Acum, da. Foarte limpede, 
foarte limpede. Dar nu se concretiza. Ca şi cum ar fi zburat sus 
de tot. 

— Chus... 

— Vale... 

— Chus, o să distrugă capitala... 

— Asta şi avem în plan, să termine cu oraşul, dacă nu se predă 
guvernul... Dar nu mă interesează asta. Ceea ce vreau să ştiu, e 
dacă ai fost a lui. 

— Nu... 

— Dacă trupul tău a fost preţul libertăţii şi vieţii mele... 


— Toată noaptea ţi-am spus că nu... 

— Şi dacă după aceea ai continuat să fii a lui... 

_— Nici înainte, nici după, Chus! Nici înainte nici după !... Urmă 
o clipă de tăcere: Acum.s-a făcut ziuă, acum trebuie să 
bombardeze capitala... 

— Du-te de-l întreabă pe nenorocitul ăla ! ^— Cel puţin n-o să- 
mi răspundă ca tine. Se 

răsuci plîngînd în hohote. Nu mai am nervii să 

9-1001 
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aud spunîndu-mi-se că şi capitala noastră o să fie ca Hiroşima... 
De ce să nu ne gindim cum a fost cu adevărat ? Decesănune 
gîndim că mătuşa Luz i-a cerut-o şi că nu mie, ci ei, ei, Ghus, ei 
i-a acordat viaţa ta, chiar în ziua cînd ai defilat aici cu prizonierii, 
chiar în seara aceea, eram şi eu de faţă, mătuşa i-a cerut-o 
pentru copilaşii tăi... 

— Ah, de i s-ar şterge de pe obraz risul ăla! O explozie 
neaşteptată îi lăsă muţi, faţă în 

faţă. Mai tîrziu se auzi mugetul avioanelor. 

— Au vrut probabil să arunce casa în aer, spuse el, dar o să se 
întoarcă, o să se întoarcă, trebuie să ştie ei că ăsta e Cartierul 
General... Să fugim !... Să fugim!... încă un val de bombe şi totul 
o să se prăbuşească ! 

— Nu, nu poţi, nu poţi să ieşi de aici! Capul ţi-e pus la mezat... 
Viu ori mort... O să te caute viu ori mort... 

— Dar nu putem să rămînem aici, să ne lăsăm omoriţi şi să ne 
cadă casa în cap... 

Se auzeau din nou avioanele. 

— O să mor cu tine, dacă e nevoie, ca să te văd prins în propria 
ta capcană. Ah, ce mult îmi plac avioanele astea americane care 
bombardează casa în care eşti tu. De n-ar greşi casa, de n-ar 
greşi camera... 

Se opri, uitîindu-se lael cu ochii arşi de lacrimi. 

— Nu, nu veneau încoace... se îndepărtează... adăugă ea. 

— Au pornit-o spre capitală. Au s-o arunce în aer. 
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— Şi tu, asta aştepţi ca să triumfi... Nu, nu se poate să mai tac ! 
Nu se poate ca un asemenea om să mai continue a trăi. Trebuie 
să-l denunţ!... Trebuie să-l denunţ!... 

Nu era o femeie. Era o stafie cu părul vilvoi, gesticulind cu 


braţele în aer, cea care intră în salonul casei unde colonelul 
Prinani de Leon îşi petrecuse noaptea veghind. 

— Colonele ! îi strigă ea cu glasul stins, abia mai putînd vorbi, 
vin să-mi denunţ bărbatul; face parte dintre cei care au vîndut 
ruinele ţării noastre americanilor, spun ruine, pentru că aşteaptă 
să-i vadă distrugînd capitala ! 

— Doamnă, îi răspunse colonelul, unde e soţul dumitale?... 

— In cameră... 

— Trebuie să-i string mîna, e un patriot... Valeria nu-şi 
credea ochilor. II văzu ridicîn- 

du-se şi pornind în căutarea lui Najarro. Il urmă. Coridorul, 
aleea, celălalt coridor... 

Văzîndu-i la uşa camerei pe colonelul şi soţia !ui, Najarro le veni 
în întîmpinare. 

— Najarro, îi spuse scurt colonelul, ştii de ce te-am lăsat să te 
ascunzi aici ?... 

| se împietri obrazul şi, fără să coboare ochii, susţinînd privirea 
colonelului, spuse, indignat: 

— Da, ştiu... 

— Ocelotle 33! 

Najarro, care-şi întorsese pupilele încărcate de turbare spre 
Valeria, nu se aştepta la răspunsul acesta: „Ocelotle 33"... 

Făcu un pas înapoi, cu ochii neliniştiţi îndreptaţi spre Prinani de 
Leon. 
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— Nu, nu se poate, nu e cu putinţă, spuse în cele din urmă. 

— Da, Najarro, şi eu sînt cu eliberatorii patriei. „Ocelotle 33" !... 
Valeria, care asista la scenă, văzîndu-i gata să se îmbrăţişeze, 
interveni. 

— Nu, strigă ea, nu vă puteţi îmbrăţişa! Colonelul mi-a cerut să 
fiu a lui în schimbul libertăţii tale, şi m-am dăruit pentru tine, 
pentru tine, Chus, pentru copiii tăi, pentru viaţa ta... 

— Nu-i adevărat, întrerupse Najarro. Pînă acum o clipă mi-ai 
afirmat şi mi-ai jurat că nu ţi-a cerut nimic colonelul şi că mătuşii 
Luz, mă-tuşii tale, i-a acordat viaţa mea. 

— Viaţa ta da, dar libertatea ta am cumpărat-o eu, cu trupul 
meu ! 

— Nu-i adevărat! 

— Vorbeşte, colonele, fii viteaz, o femeie ţi-o cere. Fii bărbat, 
spune adevărul, mărturiseşte ce-ai făcut din mine, cînd m-ai 


luat în jeep-ul/ dumitale, pe front... 

— Doamnă, astea nu sînt lucruri de discutat atunci cînd patria e 
în pericol! Şi nu vă puteţi opune să ne îmbrăţişăm, noi, cele 
două armate: armata eliberării şi armata naţională. 

O explozie. O bombă explodă în preajmă. Puțin a lipsit să nu-i 
doboare la pămînt. Se cufundară în zgomotul avionului ca în 
fundul unei mări înfuriate. 

Valeria se năpusti în vestibul, gîndindu-se la copii. 

— A căzut o bombă prin împrejurimile oraşului ! o informă 
singurul soldat întîlnit pe cori- 
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dorul în care nu mai rămăseseră decît arme părăsite. 

— O bombă prin împrejurimi! repetă Valeria, trecînd pe lîngă un 
ofiţer care-şi scotea uniforma în spatele unei uşi şi avea 
picioarele păroase ca o maimuţă. 

Ofiţerul nu-i răspunse ; dar cînd se uită în stradă, Valeria zări alţi 
ofiţeri îmbrăcaţi în civil, care săreau în /jeep-uri/e şi automobilele 
ce staţionau acolo, ca să fugă în mare viteză. 

Unul dintre ei se întoarse să-i strige: 

— Da, da, prin împrejurimi... Adio, şeful ne-a vîndut, dar vom 
reveni... vom reveni! 

După dispariţia vehiculelor, la primul colt de stradă, se mai 
auzea încă strigătul : „Vom reveni... vom reveni..." 

Domnea liniştea. Soldaţii se zbăteau, împotri-vindu-se unor 
oameni care le cereau armele. Alţii intrau şi se făceau stăpiîni pe 
armele părăsite. 

Radioul anunţa, din capitală, căderea guvernului şi primele 
numiri. Prinani de Leon era menţinut în funcţiile lui militare, iar 
onorabilul domn Jesiis Najarro Meruan era numit secretar al 
Juntei militare a puterii executive. 

Cel care îngrijea de mica fermă veni, apăru, se făcu prezent în 
irealitatea atitor lucruri reale oprind sau pe jumătate oprind o 
trăsură pentru ca Valeria să sară înăuntru, biciui calul, şi se 
întoarse... 

— Bomba a căzut acolo, pe noi... Valeria auzea cuvintele 
acestea brăzdate de vînt. Nu, nu... micuţii n-au nimic... mătuşa 
dumneavoastră a murit... 
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La picioarele cîtorva tufe de garoafe japoneze zăcea mătuşa 
Luz. O rază de soare îi săruta părul de zăpadă. Surda, plecată 


peste pieptul ei, încerca să asculte inima aceea care încetase să 
mai bată. 

Surdă moarta în coşciugu-i alb, surdă surda în veşmiîntu-i negru 
de doliu riguros, şi ea, surdă la tot, în afară de copii, în căsoaia 
care fusese un Cartier General, şi unde micuţii care o pîn-deau o 
surprindeau într-una repetînd pe la colţuri cuvîntul „Ocelotle". 
Se duse în salonaş, lingă masa de marmură şi se apucă să 
demonteze altarul pentru sufletele din purgatoriu, deoarece 
trecuseră cele nouă zile. Se opri. Puse mîna pe o bucată de 
gheată albă şi-şi aminti că aici auzise pentru prima oară ceea ce 
acum murmura cu voce tare: 

— Ocelotle 33... 

Copiii erau ascunşi după perdea, şi ieşiră de-acolo în cap cu cel 
mai mare, care învirtea în mînă o sabie, al doilea fiind domnul şi 
stă-pînul unei puşti, iar cel mai mic, al unui revolver mai mare 
decit el. 

— Mămico, mămico! îi strigară, unde e, ca să-l omorim ? 

O clipă, luată prin surprindere de întrebarea copiilor, păru să-l 
caute, ca şi cum într-adevăr ar fi fost acolo. 

— Nu, copilaşii mei, nu... Ocelotle 33 s-a dus... A fost un 
coşmar, şi din coşmar te trezeşti... Şi pe urmă, pentru ea 
singură, fără să ştie dacă îşi va înghiţi sau va lăsa să-i curgă 
lacrimile: din coşmar te trezeşti, dar din realitate nu. Din 
realitate nu se trezeşte nimeni. 
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COCOŞOAICA 

ACOLO SUS, pe înălţime, un matasano se legăna, agitat de vînt. 
îşi întindea ramurile deasupra unei văi pururi verzi. Verdele 
cenuşiu al matasanului, un cenuşiu gălbui, contrasta cu 
smaraldul viu al văii. Dar, plecînd de la aceste două culori de 
verde, ochii lui Diego Hun Ig începură să numere unsprezece 
tonuri de verde din inima Străbunei Ape pînă ce adunară cele 
treisprezece nuanţe necesare fericirii zilei de mîine. Diego Hun 
Ig, căpetenia Marii Frăţii, merse pînă acolo, încît îi ceru 
consilierului să-i explice afacerea cu pămînturile. In felul acesta 
se întîlniră, în vestibulul Consiliului municipal, consilierul şi 
Diego Hun lg. 

Se văzură, se apropiară unul de altul, se salutară. îşi scoaseră în 
acelaşi timp pălăriile albe de pe capetele lor negre. N-a fost o 
strîn-gere de mînă. ci mai degrabă o apropiere a lor într-un gest 


hieratic. Consilierul, după ce-i ură bun sosit, îi făcu loc 
„oaspetelui" prin culoarul Consiliului municipal, scăldat la ora 
aceea de soare, apoi îl pofti să intre într-o cameră goală. Lîngă 
perete, se vedeau bănci lungi cu spătar. Tocmai la capăt, în 
mijloc, stăteau fată în fată un fotoliu şi o masă. Asta era tot. 
Sandalele consilierului şi cele ale oaspetelui răsunară pe piatră. 
Pe una din băncile cu spătar, într-un colt, în 
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penumbra impregnată de mirosul lemnului de mahon, miros pe 
care-l răspîndeau uriaşele biîrne ale tavanului, goale şi 
parfumate, consilierul şi Diego Hun Ig, după ce şi-au oferit 
reciproc, cu multă ceremonie, cîte un loc pe bancă, discutară 
despre afacerea pămînturilor. 

— lată legea agrară... spuse consilierul, şi scoase de sub cămaşa 
albă o cărţulie, nu mai mare decit o carte de rugăciuni, pe care 
o întinse lui Diego Hun Ig. Acesta o luă cu respect, pe urmă o 
duse la frunte, ca semn că îi rămînea în. cap, şi la piept, ca 
semn că îi rămînea în inimă. 

Tobele uriaşe răsunară toată după-amiaza şi toată noaptea la 
poarta casei pe care o ocupa Marea Frăţie. Era într-o sîmbătă. 
Zgomotul neîncetat, fermecător, al enormelor tobe convoca 
toată Frăția, ca să fie de faţă, bărbaţii şi femeile, copiii şi bătrînii 
în dimineaţa următoare. De mult nu se mai lansase o asemenea 
chemare. In timp ce răsunau tobele mari, ambianța de furtună 
pe care o crea sunetul lor creştea cu fiecare clipă. După-amiaza 
îti dădea senzaţia unui frig glacial. Doar atit, căci cei care 
măturau în grabă, cu mături din rădăcini, curtea cea mare, 
aproape că nu-şi dădeau seama că soarele asfinţea. Aruncau din 
belşug căldări de apă şi acopereau pe urmă solul cu frunze şi 
flori. Diego Hun lg şi celelalte căpetenii, Procopio Cay, Cir- 
cuncision Tulul, Juliân Aceituno, Santos Chavar, Pedro Roca se 
îndeletniceau între timp cu instalarea însemnelor Marii Frăţii pe 
un altar format din ramuri verzi. 

Erau nouă mari însemne. Un disc de argint montat pe un băț. In 
centru, de-o parte, icoana 
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sfîntului lacob şi, de cealaltă, inițialele I. H. ale lui Isus Hristos. 
Diego Hun Ig trebuia să primească acest însemn în timpul 
ceremoniei. Discuri de argint de mai mică importanţă, unele cu 
clopoței care sunau de îndată ce le scuturai, altele acoperite de 


raze solare care ieşeau din cercul de metal orbitor, alcătuiau 
alte însemne. Unele aveau deasupra o cruce. După ce însem- 
nele au fost aşezate pe altar, s-au aprins în faţa lor cîteva 
luminări, iar asistenţa, după exemplul lui Diego, a îngenuncheat 
şi şi-a făcut semnul crucii. 
Se lăsase noaptea. Localitatea, sărăcăcios luminată de luna care 
nu mai reuşea să iasă dintre nori, era pustie şi vuia de 
ecoul.tobelor. 
In băcănie, doamna Bernardina Coatepec — i se dădea numele 
acesta pentru că era din Coate-peqgue, deşi toţi îi ziceau 
„Cocoşoaica" — mergea de colo-colo, exasperată de zgomotul 
tobelor, fără să se ocupe cum s-ar fi căzut de clienţii care 
cumpărau felurite mărunţişuri. 
— Cei de la Frăția nu au mamă... iar n-o să ne lase să dormim. 
Cine poate să închidă ochii cu zgomotul ăsta ?... E un vacarm 
insuportabil... parcă nici n-ar exista autorităţi... Ce vrei, tu, fetiţo 
? întrebă, întorcîndu-se spre una din cumpărătoare. 
— De cinci gologani tămiie... 
— Şi pentru ce-ţi trebuie tămiie ? 
— Pentru ars... 
— Bine, ştiu că pentru ars. Dar eu te întreb... Oh! Dumnezeule, 
mi s-a făcut greață de tobele astea, o să înnebunesc; 
blestemaţii de indieni! Te întreb pentru ce o să ardeţi tămiie ? 
137 
— Pentru că azi se termină novena ! Blîndu-lui Nume... 
— Şi dumneavoastră, doamnă, ce doriţi ? 
— 6 juma' de baniţă de făină... 
— Şi dumneata ?... 
— Unul din machetele alea. 
— Pentru ce-ti trebuie machetel/e? 
— Ca să-l am... 
— Doamne ! Dumnezeule ! tobele astea ! Din umbra băcăniei, 
cufundată în întunecimi 
misterioase, în obscuritatea mirosind a mirodenii, se înălfă o 
voce răguşită, care spuse: 
— Puteai să închizi, Bernardina ; poate că aşa o să se audă 
mai puţin, şi pentru cît se cumpără, nu merită osteneala să ţii 
prăvălia deschisă. 

„Puteai să închizi" îl îngînă ea tărăgănat. N-ai decit s-o faci 
tu. 


Un bărbat osos, mustăcios, cu pălăria pe cap, şi o ţigară pe 
jumătate fumată între buze, se sculă de pe o bancă cu drugul în 
mînă. închise uşa pe jumătate, apoi aşteptă să iasă ultimii 
clienţi, ca s-o închidă de tot. 

într-adevăr, din acel moment se auzi mai puţin bătaia tobelor. In 
semiobscuritate, pisica se trezi, se apropie de sticlele goale 
mirosind încă a lapte, spălate, gata să primească laptele a doua 
zi şi, dintr-o săritură, se strecură între pălăriile de paie care se 
înşirau unele peste altele în grămezi mari, pe o masă de lîngă 
uşă. 

1 Perioadă de 9 zile dedicată cultului lui Dumnezeu, Sfintei 
Măria sau vreunui sfint (n. r.). 
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— Fac întîi socotelile, spuse Cocoşoaica, şi pe urmă cinăm... Şi 
scoase de sub tejghea o ladă mare, în care păstra hiîrtiile şi 
moneda, în schimbul a ceea ce vînduse în timpul zilei. Tot aici 
găsi un creion şi un carnet în care făcu însemnări. 

— Ştiu de ce te siciie zgomotul tobelor... 

— Tu toate le ştii... la lasă-mă să fac socotelile... 

— lIți cade greu... 

— Lasă-mă în pace sau pleacă de aici. Nu-mi trebuie cicăleală 
în casă la mine. 

— lti cade greu... 

— Taci, îti zic, şi spunînd asta Cocoşoaica lovi tejgheaua cu un 
bici pe care-l purta mereu la cingătoare. 

Slăbănogul îşi întoarse ochii ca să se uite la biciul care, ca o 
năpiîrcă, aştepta pe tejghea, ameninţător. Fără să scoată un 
cuvînt, înălţă din umeri în semn de protest şi se apropie de unul 
din rafturile din care scoase o sticlă de bere. 

— Mai bine aşa, mai bine să bei toată berea din sat decit să mă 
plictiseşti cu amintirile. 

Omul nici n-o asculta. Se duse în casă şi, în sufragerie, savura 
berea. Cu capul înfundat între umeri, cu coşul pieptului scobit, ai 
fi zis că-i un ofticos. 

— Vezi, Pistruiatule, se auzi vocea Cocoşoai-“ei, indienii ăştia 
blestemaţi mă înnebunesc cu tobele lor. De asta ti-am vorbit 
urit. 

__— Mi-ai vorbit urît!... M-ai ameninţat cu biciul ăla pe care-l 
porţi la tine de dimineaţă pînă seara, nu ştiu de ce. Ba da, ştiu... 
Era nelipsit 
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de lîngă al tău domn tată... ei! Bătrinul înrăit, cu biciul ăsta îi 
bătea pe indieni pînă-i lăsa fără suflare. 

— Taci sau te omor... se îndiîrji ea, hotărită să-şi descarce biciul 
pe Pistruiat. 

— Tac, dar tobele tot acolo sînt... 

— Ce-ai spus ? 

— Cătac... 

— Hai să vedem ce mi-a lăsat servitoarea... Se angajează ca 
bucătărese şi nu ştiu nici măcar să facă ouă jumări... Şi tu 
trebuie să citeşti ziarul... la mai fii şi tu bun la ceva. Plătim abo- 
namentul pentru tine şi nu te-am văzut niciodată citindu-l... 
Pistruiatul smulse de pe un pachet de zjare banderola cu numele 
lui — abonamentul era pe numele lui, totul era pe numele lui, 
Luis Marcos — şi, apropiindu-se de lampă, despături ziarul. 

— Bernardina, strigă el de îndată ce-şi aruncă ochii pe ziar, nu 
degeaba bat tobele. Ascultă ştirea: „Miine se vor împărţi 
pămînturile indienilor din Marea Frăţie, conform cu legea 
agrară..." 

— Cartofi fierţi la aburi ne-a lăsat aia. Oare tie, din întîmplare, 
îţi place pătrunjelul ? Vrei şi tocană ? Dar cum nu i-a pus şi 
portocală amară, e destul de fadă. Ce citeai din ziar ? 

— Că miine, duminică, o să se împartă pămînturile indienilor din 
Marea Frăţie. 

— E o nebunie să iei pămînturile de la proprietarii lor şi să le dai 
indienilor! Da' chiar că mi-era foame, ia dă-mi pîinea... Degeaba, 
nu pot să iau nici o înghiţitură măcar, spuse Coco-şoaica, 
ducînd la gură furculita cu tocană. Bă- 
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tăia tobelor face să mi se pună un nod în git! Mănîncă tu, şi 
scuză-mă că te las singur... 

De talie mijlocie, grăsută, Cocoşoaica avea un mers uşor, dar de 
data aceasta, îndreptindu-se spre dormitor, părea mai curînd o 
condamnată la moarte tîrîtă cu sila. îşi pierduse dintr-o dată 
stăpînirea de sine. Cu lacrimile îngheţate pe obraz, cu buzele pe 
jumătate strînse, se aruncă pe pat, plîngînd cu sughiţuri. Tobele 
cele mari nu încetau să bată, răbufnind din depărtare, ca. şi la 
poarta Marii Frăţii. 

Aşa, aşa au bătut toată noaptea, în ajunul răscoalei indienilor 
cînd şi-a găsit moartea tatăl ei. Tatăl ei, prieten intim cu Domnul 


Preşedinte, fusese atotputernic; era urit de indienii pe care-i 
numea „oieri" deoarece, copii fiind, duceau vitele la păscut, iar 
atunci cînd se făceau mari erau vînduti pentru recoltarea cafelei 
şi muncile pe coastă, la plantațiile de bananieri. 

Pistruiatul împături ziarul. Dar nu-l împături de tot. II lăsă pe 
masă. Nu puterile îi lipseau, ci voinţa de-a face ceva. Şi pentru 
ca teancul de hirtii să se micşoreze, îi dădu o lovitură cu 
pumnul. Aşa au bătut tobele atunci, gîndi el, întinzîndu-se, şi se 
duse să caute altă sticluţă de bere, în prăvălioara care rămăsese 
cufundată în întuneric, doar cu lumina unei lu-mînări ce ardea în 
fata icoanei. 

Aşa sunaseră şi răsunaseră tobele cînd l-au doborit pe bătrin. 
Rafel Procol, care era adjunctul şi secretarul lui, trăsese la timp. 
Trăsese Pentru ca indienii să-l cruţe pe el. A fost o acţiune 
trădătoare. Dacă nu l-ar fi omorit pe loc 
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cu un foc de carabină, indienii le-ar ii tăiat gi-tul amîndurora. Și 
cînd au sosit răsculații au găsit trupul bătrînului culcat cît era de 
lung la părnînt şi l-au cruțat pe Procol. 

„Cocoşoaica, sărmana, gîndea slăbănogul în timp ce-şi ştergea 
cu limba spuma lăsată de bere pe buze, a fost crescută în 
ambianța asta şi nu-i în stare să înţeleagă cum de pot fi trataţi 
indienii ca nişte fiinţe omeneşti. Asta o revoltă, o face să-i 
clocotească sîngele. Tatăl ei, chiar mort, continua să fie temut. 
Se spune că inspira teamă, că avea, în ferma lui de pe coastă, 
butuci şi temnițe şi că-i pedepsea cumplit pe peonii care se 
răsculau. Şi ce mai drămuială ! Din orice trăgea folos ! Nimeni 
nu isprăvea vreodată să-i plătească ce-i datora. Peonul care-i 
cădea în rnîini nu mai scăpa niciodată. Pentru o datorie cît de 
mică îi muncea pînă la moarte, iar copiii lui, care o 
«moşteneau», continuau să lucreze pentru bătrîn." 

Diego Hun lg se opri în uşa colibei lui ca să-şi prevină femeia că 
se va întoarce după miezul nopţii şi se duse, ca o pasăre de 
noapte, peste cîmpuri şi pîrleazuri pînă la rîpa Bănuţului unde 
locuia Tucuche, cel mai bătrîn om din sat. Intr-o basma îi ducea 
cafea, piine şi un sfert de roată de caş tare. Totul pe placul lui 
Tucuche care-l pofti să se aşeze pe jos şi luă şi el loc pe pămînt 
în faţa lui ca o zeitate de piatră. 

142 

— Vezi, tata!, o să ne dăruiască pămînt zise Diego după o 


adîncă plecăciune, şi cum la „ei" totul e socotit, trebuie încaltea 
să ştim dacă-i spre binele sau spre răul nostru. 

Tucuche îşi cobori pleoapele, ca să-şi acopere ochii lăptoşi de 
moşneag şi rămase timp îndelungat respirînd adînc, cu capul 
într-un roi de viespi, cu mîinile ca nişte păianjeni negri cu labe 
mari descărnate şi piele uscată. 

— Socoteşti că ar fi spre bine tata? 

— Spre rău nu e, Diego Hun Ig. Dar nu e încă timpul ca 
pămîntul să se întoarcă în mîinile noastre. Mai trebuie să treacă 
ani. „Pene Mari" o să vină în ziua aceea. Trebuie să aşteptăm. De 
nouă ori am fost la roata lunii şi nimic nu mi-a vestit că 
pămînturile astea erau voinţa lui „Pene Mari". Eu ştiam, desigur, 
eram încu-noştinţat de tot. 

— Şi în ce vezi răul, tata ? imploră Diego cu vocea neliniştită. 
— Că vor veni alţi oameni roşcovani şi vor îi noi lupte, şi vor fi 
noi biruri şi mari suferinţe. 

De foarte departe, ca mişcarea valurilor, sosea ecoul tobelor 
mari. 

— Oameni roşcovani ? 

— Da, şi ne vor cere, şi ne vor cere... O să fie un război ciudat, 
foarte ciudat. O să fim atacați şi noi n-o să ştim niciodată de 
cine anume. Şi chiar dacă o să se ştie, n-o să se spună. Toţi ?r să 
tacă. Aici e tîlcul de neînțeles. Ca să se ia pămîntul, o să fie un 
război din înaltul ceru- 

1 Nume dat bătrînilor, în semn de respect (n.r.). 
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lui, şi nimeni, Diego, nimeni, nu va şti cauza acelui măcel. 

— Tata, tata... 

— Şi va veni şi supunerea căpeteniilor noastre. Multe dintre 
căpeteniile noastre, fii de indieni, supune-se-vor, pleca-vor 
capul, pentru ca „omul roşcovan" să-i ajute să ne ceară crincene 
biruri, oameni pentru munci, bani pentru sipete. 

Vîntul de miazănoapte îi sufla în urechile păroase şi reci ca nişte 
aripi subţiri de liliac, cînd Diego Hun Ig întorcîndu-se acasă se 
poticnea la fiecare pas, fără să găsească un loc unde să pună 
piciorul. Tobele umflau inima cerului, pieptul nopţii uriaşe, 
printre munţii care, în jurul satului, închideau cercul zidurilor lor 
de smarald. 

O căpetenie ca Diego nu poate comunica nimănui secretul pe 
care i-l încredinţase omul cel bătrîn din sat. Zorile se ridicau 


încet. La coltul focului, femeia îi lăsase de mîncare. Şase tortilla 
sub cenuşa caldă, o oală de cafea şi, pe o farfurie, o bucată de 
carne afumată. Nu mîncă atunci cînd ajunse, după miezul nopţii, 
dar dimineaţa i se făcu foame. Mincarea era rece, dinţii ca de 
gheată. In jur, totul era umed şi îngheţat, îşi vîri mîna în cenuşă 
ca să şi-o vadă înmănuşată. Ochii lui priviră cum îi trecea focul 
printre degete fără să-l pirlească. Ciudat. Cărbunii mici, 
asemănători rubinelor, i se prelingeau printre miini, printre 
degete. 

Tobele băteau într-una. Loviturile cadenţate şi toropite îl făcură 
să-şi închipuie că totul avea să se oprească : soarele nu va mai 
răsări, toate lucrurile vor sta locului; stelele, apele, păsările 
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adormite şi inimile. Şi un timp, un timp de ani nedeterminati, 
toate acestea ar rămîne aşa pe loc. Doar Tucuche respira, 
aşteptindu-l pe Marele împăunat, strălucitorul stăpîn al „Penelor 
Verzi", care va cobori să le înmîneze pămîntu-rile, de astă dată 
cu adevărat. 

Ceremonia a fost simplă. Căpeteniile, cu însemnele şi crucile lor, 
ieşiră în întîmpinarea Comisiei guvernamentale care avea să le 
dea pă-miînt. In cap venea Diego Hun Ig, cu rotundul său soare 
de argint pe un băt tot de argint şi, alături de el, ceilalţi confraţi. 
Lumea care pusese stăpiînire pe poartă a trebuit să fie alungată 
cu ghionturi. Toţi voiau să privească. Femeile, copiii, tinerii şi 
bătrînii. Toţi deschideau ochi de apă ostenită, răbdători să vadă 
în ce consta aceea „înmiînare a ogoraşelor". 

In şir, membrii Marii Frăţii îşi aşteptau rîndul ca să primească 
hîrtia care le garanta remiterea unei parcele de teren în cîmpiile 
şi munţii de la Palo Alto. Unii indieni încercau să sărute mii-nile 
celor care le dădeau hirtia, dar aceştia şi le retrăgeau explicînd 
că nu trebuie să facă un asemenea gest, că împroprietărirea 
este conformă cu programul Revoluţiei. 

Pistruiatul îşi plimba privirea visătoare de bolnav pe deasupra 
ceremoniei, fără să se apro-Pie prea mult, nu numai pentru că 
nu-i plăcea mirosul de indian, ci şi pentru că simţea că se sufocă 
în mijlocul mulţimii. Se folosi de o movi- 
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liţă de pămînt şi de pietre a unei construcţii din faţa Marii Frăţii, 
ca să urmărească festivitatea. 


In centru se aşezară întîi Diego Hun lg, lîngă reprezentantul 
guvernului, pe urmă căpeteniile Frăției, toţi în faţa unei mese 
acoperite cu steagul albastru şi alb. Rînd pe rînd, fiecare indian 
venea să-şi primească titlul de proprietate, pe urmă, la sfîrşitul 
ceremoniei, după discursul unui domn care vorbea mai mult cu 
mînecile decît cu buzele, de multe gesturi ce făcea, Diego 
răspunse pe scurt. 

După aceea au urmat alte bătăi de tobă — s-au lansat rachete şi 
bombe zburătoare, iar marimbele' şi orchestra au început să 
cînte deşteptarea. 

— Cîntăm imnul naţional ? veni să întrebe dirijorul orchestrei. 
— Nu, îi răspunse reprezentantul guvernului, imnul îl cîntaţi cînd 
ajungem la Palo Alto, în momentul cînd proprietarii îşi iau în 
primire terenurile. 

Aşa a şi fost. La Palo Alto, parcelele de pămînt erau deja trasate 
şi toţi indienii s-au dus acolo cu familiile şi au aşteptat pînă ce 
fiecare şi-a luat în stăpiînire pămîntul său. 

Părinţii cu copiii lor, nepoţii, toţi îmbrăcaţi în ţesături multicolore 
şi cu feţe de sărbătoare, alcătuiau grupuri arătoase pe fiecare 
parcelă şi, de departe, se numărau cu sutele şi miile cei care îşi 
luau locurile în primire. Cînd fură cu toţii 

1 instrument muzical din America Centrală asemănător 
xilofonului, la care cîntă simultan doi sau trei muzicanti (n. i). 
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acolo, începînd cu cei care păreau mari pentru că erau aproape 
şi pînă la cei care se zăreau foarte mici pentru că erau mai 
departe, intonară într-un singur glas imnul patriei, cu picioarele 
pe propriul lor pămînt, nu ca nişte dezmoşteniţi care cîntă. 
După cîteva luni, Cocoşoaica primi vizita unei vechi colege de 
şcoală. La drept vorbind vederea ei îi pricinui o mare surpriză. 
Dar se înţeleseră repede. Simplul comentariu asupra situaţiei 
„atit de grele" le-a permis să cadă de acord. Singurul lucru pe 
care-l avea de făcut Cocoşoaica era să înscrie pe o foaie de 
hîrtie numele tuturor comuniştilor din sat. 

— Sînt mulţi, Bernar ? o întrebă prietena ei cu cel mai frumos 
suris, care descoperea nişte dinţi descărnaţi, amintindu-i în felul 
acesta că aşa i se spunea la şcoală. 

— Toţi cei din Marea Frăţie. Ţi se pare puțin ? 

— Dar Frăţiile sînt treaba Bisericii, ca să-i sărbătorească pe 
sfinţi şi pe Fecioară. 


— Frăția Sfîntului Dominic a primit pămîn-turile care s-au 
împărţit aici; se numeşte Marea Frăţie. 

— Da, da ! pînă unde s-au infiltrat ăştia, dar °-o să dureze mult, 
planurile sînt gata şi pentru “ă ştiu cum a murit tatăl tău, m-am 
adresat ţie. Peste tot se întocmesc liste de comunişti ca să "u 
scape nici unul. 
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După ce plecă vizitatoarea, Cocoşoaica îşi înăspri ochii. Pe 
trăsăturile ei fine, pupilele negre se imobilizară şi se pironiră 
într-un punct. 

Pistruiatul intră, însoţit de un tînăr care purta, atîrnîndu-i de 
umăr, un aparat de fotografiat şi spunea că este ziarist. 

— E fiul unui prieten de-al meu, îl prezentă Pistruiatul şi, 
întorcîndu-se spre ziarist, adăugă : am lucrat cu tatăl dumitale la 
comisia de cadastru şi acolo am pescuit răceala asta de care nu 
mai scap... Tuşi. Şi tăticul, cum o mai duce ? 

— Tăticul a murit acum trei ani... 

— Nu ştiam. Nici nu-ţi închipui cît de rău îmi pare. Eram atit de 
buni prieteni. 

— Vreţi să vorbiţi cu cineva ? se băgă în vorbă Cocoşoaica, 
curioasă şi iute. Cu cine ? Desigur că n-o să staţi de vorbă cu 
indienii. 

— Ba tocmai indienilor am venit să le iau un interviu, spuse 
ziaristul, privindu-şi bombeul pantofilor, ceea ce făcea des 
cînd vorbea. 

Mereu născocesc cuvinte noi, spuse Cocoşoaica. Cuvintul 
sta : inter... inter... eu nu l-am auzit niciodată. 

însoţit de Luis Marcos, Pistruiatul, ziaristul plecă în căutarea 
căpeteniei membrilor Frăției, Diego Hun lg. 

Din pragul porţii care se deschidea într-o îngrăditură spre o 
curte mare, umbrită de pomi fructiferi, începură să strige, 
întrebînd dacă stă-pînul e acasă. Apăru o femeie de statură 
joasă, gata să-şi ascundă obrazul în palme, fiica lui Hun Ig. 
întrebară de Diego. 

— E aici... răspunse scunda indiană. - Spune-i că-l caută un 
domn... 
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— Apoi o să-i spun... şi o luă la fugă. 

îndată apăru silueta căpeteniei. Capul pieptănat şi pomădat, 
cămaşa foarte curată, pantalonul ajungîndu-i la genunchi şi 


> Q 


sandale noi. 

Se apropie şi, după ce-l salută pe domnul Marcos, înţelese că 
ziaristul vrea să stea de vorbă cu el, să-i pună cîteva întrebări. 
— Nu eşti poliţist? întrebă Diego neîncrezător. 

— Ce prostie ! îi spuse Pistruiatul. E un ziarist, din cei care scriu 
la ziare, înţelegi ?... 

— Da, înţeleg... Şi ce vrei să întrebi ? 

— Primul lucru ar fi să intrăm... spuse Pistruiatul. 

— Nu-i obligatoriu, interveni ziaristul care nu vorbise încă ; în 
felul acesta, interviul va fi mai firesc. Şi se gîndi: un ziarist ia 
un interviu şefului comuniştilor. (Exclusivitate pentru revista 
de circulaţie continentală Visiones.) 

— Bineînţeles, dacă doriţi să intraţi... spuse Diego, păşind peste 
pragul porţii. 

— Nu, nu vă deranjaţi. N-am decît două-trei întrebări: sînteţi 
comunist ? 

Diego rămase locului fără să înţeleagă. Răs-pîndind un miros de 
verbină, fiica lui veni să se aşeze lîngă el, urmată de şase băieţi 
de virste diferite. Toţi îşi înconjurară tatăl. 

— Dar ce-i asta ? întrebă la rîndul lui Diego. — Este dragostea 
liberă, dreptul dea avea 

ttiai multe femei, încercă să-l lămurească Pistruiatul, să-ţi dai 
copiii statului... 
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— N-am decit o „femeie" şi ăştia toţi îs copiii mei. Cei mari 
merg la şcoală şi o să-i trimit pe toţi acolo, ca să înveţe. 

— Asta e „comunism", spuse Pistruiatul. Vezi bine că eşti 
„comunist", vrei să-ţi trimiţi copiii la şcoala de stat. 

— Bine, nu ştiu, dar vreau să-mi trimit copiii la şcoală ca să 
înveţe carte. 

— Spuneţi-rni, domnule, continuă ziaristul, dacă în Frăția 
dumneavoastră, după ce aţi primit pămînt, vreţi să vă cumpăraţi 
un tractor, o semănătoare şi să faceţi un siloz mare. 

— Da, domnule, asta dorim. 

— Foarte bine, se umfla în pene Marcos Pistruiatul, foarte bine... 
— Spune acolo, se înteţi indianul, că acum sîntem toţi 
proprietari, că acum sîntem toţi stă-pîni, că avem cu toţii 
parcelele noastre şi că o să îim bogaţi. O să avem cu toţii banul 
nostru. 

— încă o întrebare: ceea ce aveţi este al dumneavoastă sau 


al tuturor ? 

Diego răspunse fără să şovăie : 

— Numai al meu. Fiecare cu al său. Ce o să avem în comun o să 
fie o icoană a sfiîntului nostru Patron, Sfîntul Dominic, pe care 
am comandat-o acum trei luni. 

— Şi tractorul şi silozul şi semănătoarea ?... 

— Da, toate astea o să fie ale tuturor, ca şi Sfintul Dominic. 
Totul tuturor. Toţi îşi vor da partea lor. 

— Vezi, spuse Pistruiatul, asta înseamnă să fii „comunist" : să ai 
lucrurile în comun, în comunitate. 
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— Apoi, eu nu ştiu ce-i aia, dar pămîntul nu e în comun. 
Niciodată ! Ah, cît îi lumea ! Pămiîntul pe care mi l-au dăruit e 
numai al meu, şi-al meu, şi n-am să las să mi-l ia. Că doar mi l- 
au dat pentru ceva. 

Chiar în acest loc, îi seceră rafala viaţa lui Diego Hun Ig. O epocă 
de mare suferinţă pentru toţi indienii! Cocoşoaica, ajutată de 
Luis Marcos, nu numai că a furnizat lista tuturor „comuniştilor" 
din sat, dar a fost şi cea care a semnalat escortei formate din 
soldaţi mercenari casele. In localul „Marii Frăţii" se instala un soi 
de tribunal. Gocoşoaica ţinea loc de preşedintă, iar ordinele, 
avînd drept scop să curețe de comunişti satul şi împrejurimile, 
erau executate orbeşte de oameni veniţi de pretutindeni. 
Cocoşoaica, după această primă zi de măcelărire a membrilor 
Frăției, se lăsă să cadă pe pat, fără să-şi dea jos basmaua cu 
care se lega, nici să-şi scoată pieptenii pe care-i purta în păr, 
fără să aprindă lumina, pe întuneric, şi îi spuse lui Luis Marcos 
care rămăsese să închidă uşa cu cheia : 

— Acum să nu mai bată tobele... să nu mai răsune tobele... 
tobele... spun... ordon să tacă... 

Pistruiatul nu răspunse. Rămase în întuneric, fără să ştie dacă 
trebuia să aprindă lampa, înfricoşat, pentru că în vocea 
Cocoşoaicei era ceva neobişnuit, neliniştit şi violent. 

Amîndoi, ca nişte umbre, se răsuciră. 
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— Toba!... strigă Cocoşoaica. Toba!... O auzi? 

El n-auzea nimic. Dar se ieri să vorbească. 

— Fă în aşa fel ca blestemaţii ăştia să înceteze să mai iacă atita 
zgomot!... Din ordinul Cocoşoaicei, Bernardina Coatepeque, să 
fie omo-riţi toţi proprietarii de tobe. Auzi ? 


— Mă duc... 

— Haidem... 

Şi Cocogşoaica alergă în urma lui cu obrazul chinuit de 
schimonoseli ciudate, cu poalele suflecate de parcă ar fi vrut să 
treacă un rîu, stri-gînd să tacă tobele. Satul mirosea a pulbere şi 
sînge. Doar ei doi mergeau pe străzi. Cîteva cadavre de indieni 
rămăseseră încă neîngropate. Se împiedecau de ele. 

Un zgomot de tobe, într-adevăr, îl iăcu pe Pistruiat să creadă că 
şi el a înnebunit. Erau în piafă, nu departe de poarta „Marii 
Frăţii", cînd Luis Marcos auzi tobele, tobe ioarte mari, tobe 
imense undeva în cer, tobe care tunau printre nori. 

Dar îşi dădu repede seama că era vorba de avioane. Voi s-o 
oprească pe Cocoşoaica, s-o strîngă lingă coastele lui, dar ea 
era mai voinică decit el care n-avea decit oasele, şi abia reuşi 
să-şi frece barba nerasă de două zile de obrazul ei, cînd îi scăpă 
din miini. 

— Cocoşoaica, Cocoşoaica, sîni avioanele... avioanele... 
aliaţii noştri... care bombardează... Nu sînt tobele indienilor... 
Dimpotrivă, sînt avioanele yancheilor... 

Bătrînul Tucuche apăru prin valea Bănuţului, pe după coamă, ca 
să privească cerul din acel 
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loc cu apă. Miinile lui, numai piele şi oase, încercau să prindă din 
aer ceva ce nu se vedea, un iluid, şi îl prinse, şi după ce-l avu, 
tot trupul i se înverzi. 

— Diego Hun lg, îi vorbi mortului care, pentru el, era tot viu, ca 
apa, ca soarele şi aerul. Acum nu mai spînzură, acum ucid cu 
gloanţe... Prăpădul a fost întreg... Mulţi dintre ai noştri au murit 
pe ascuns, în sate, pe drumuri... N-a sosit încă timpul cînd 
pămîntul să se reîntoarcă în mîinile noastre, dar ziua aceea va 
veni. 

— Ha!Ha!Ha! ridea Cocoşoaica în piaţă şi îşi scutura biciul. 
Credeam că sînt tobe şi cînd colo-s avioane... Cît de mult îmi 
plac yancheii. Cu avioanele lor i-au făcut să tacă pe toboşari. 
Ha! ha! ha! indieni nenorociţi, stîrpiturilor care vreţi să 
înfruntaţi cu tobe de piele grosolană avioanele de război de 
ultimul tip ! 

A doua zi, fiii lui Diego Hun Ig se duseră să lucreze la şosea. Nu 
li se plătea, nu li se dădea de mîncare. Fiicele lui Diego le 
aduceau în coşuri fraţilor lor cîte ceva de-ale gurii. Contra- 


maistrul, locotenentul Cirilo Pilches, o urmări pe una din fete şi o 
silui. „Indiancă comunistă, îi spunea în timp ce o viola, învaţă ce 
înseamnă dragostea liberă pe care o proclamă taică-tău învaţă 
ce înseamnă să faci copii pentru stat asta voia taică-tău, ca voi 
toţi să fiţi ai statului.. Na, aici ţi-e tractorul, silozul, 
semănătoarea...! 

Indiana de-abia se apăra. Se lăsa în voia soar-tei. Era un mic 
animal. Locotenentul era cineva. Avea galoane. Avea două 
pistoale. Avea o sabie. Era curajos. Distins. Erou. Toate acestea 
i-au adus decoraţii cînd bombardierele americane 
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triumfară asupra compatrioţilor săi, toboşari lipsiţi de apărare. 
Satisfăcut, după ce-şi văzu victima îndepărtindu-se fără să se 
oprească măcar să-şi strîingă vasele sparte, plecă să-i suprave- 
gheze pe muncitorii care lucrau la şosea. In buzunarul din spate 
al pantalonului avea ultimul număr din Visiones şi continua să 
citească... 

„...Temător, şeful comunist Diego Hun lg, în casa căruia vom 
găsi literatură marxistă, primi la poartă pe cel care scrie aici şi 
pe un onorabil cetăţean din părţile locului şi, înconjurat de cîini 
feroci, cu mitraliera în mînă, răspunse la întrebările noastre..." 
Din nou răsări soarele. Acolo sus, pe înălţime, un arbore de 
matasano se legăna, agitat de vînt. îşi întindea ramurile 
deasupra unei văi pururi verzi. Verdele cenuşiu, cenuşiu de aur, 
al frunzelor de matasano contrasta cu smaraldul văii. Dar, 
plecînd de la aceste două culori de verde, ochii lui Diego Hun lg, 
fiind închişi pentru totdeauna, alţi ochi, alte generaţii de ochi 
tineri continuau să numere unsprezece tonuri de verde din inima 
Străbunei Ape, pînă ce adunară cele treisprezece nuanţe 
necesare ca să construiască baldachinul strălucitorului Stăpiîn al 
Penelor de guetza/ care, într-o dimineaţă din aceste noi di- 
mineţi, va împărţi definitiv pămîntul între indienii toboşari... 

<n! 

tropicală_ cu pene verzi şi roşi! 

BOUREANUL 

| SE ÎNCLEŞTASE gura de tăcere şi numai cînd strîngea din dinţi îi 
mai simţea că există în locul unde singura prezenţă mută era 
limba lui. Ar fi vrut să-şi ascută ghearele, să-şi ascută colții, 
scrişnind. Să-şi ascută privirea, neagră de furie, clipind. De 
somn şi de oboseală pleoapele i se îngreunaseră ca pietrele de 


tocilă. In orice moment putea să se întîmple ce-i mai rău ; şi din 
cînd în cînd îşi trecea dosul miinii peste frunte, în timp ce 
urechile, mari şi păroase, i se umpleau de zgomotul vătuit al 
apei învirtite în roata morii — puzderii din spuma care arginta 
ulucii de lemn ce se cutremurau. Caiduna, ne-vastă-sa, aştepta 
să-l audă vorbind, aşezată alături de el pe o treaptă a podului, 
pod mare care vara părea de prisos pentru un rîu atît de mic, 
dar iarna, cînd coborau apele umflate, tremura ca o insectă din 
toată fiinţa lui de fier. Caiduna nu se uita la el. II avea aproape, 
aşa că de ce să-l privească ? Ceea ce-i trebuia ei era să-l audă 
că vorbeşte. Cu ochii plînşi, întredeschişi, se gîndea la copiii ei, 
la Anacleto şi Serapito, care în noaptea trecută fugiseră în 
pădure, ca să nu cadă în mîinile unor soldaţi străini de partea 
locului, veniţi de cine ştie unde. Dacă prindeau Pe cineva, îl 
împuşcau fără să-l întrebe măcar de nume. Numai bărbatul ei, 
Boureanul, rămăsese 
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pe loc de încăpăţinat ce era. Dar de cînd se făcuse dimineaţă ea 
îi tot dădea tircoale ca să-l înduplece să plece cît mai degrabă. 
îşi trosnea degetele, se foia într-una, ofta. In cele din urmă nu 
mai putu răbda : 

— E gata totul... — începu să spună, şi într-adevăr din casă nu 
mai rămăseseră decit pereţii, tavanul şi podeaua de pămînt 

— „totul e gata. Am înfăşurat toate lucrurile şi le-am pus în coş, 
iar restul o să încapă-n raniţă. 

Boureanul, blind de felul lui, părea altul acum. Altă fire. Altă 
iarbă. O învălui într-o privire de ' ură, o ură de fiară gata să dea 
într-o fiinţă lipsită de apărare, numai pentru cănu-l înţelegea, 
pentru că nu-i pătrundea gîndul. 

— Eşti tată, ai copii, nu poţi sta aşa... 

— Şitu cete bagi? 

— Nimic, tată, dar inima îmi spune că te paşte un mare 
necaz şi că trebuie să fugim în codru... 

— Nu mă paşte nici un necaz... 

— Dar ce te mai ţine aici ? 

Nu-i răspunse. Se mulţumi să-şi sprijine mina dreaptă pe o 
piatră şi, dintr-o săritură, se sculă în picioare, se înălţă pe virfuri 
şi iscodi orizontul, spre partea unde dealurile se teşeau, lăsînd 
vederii o mică vale. 


— Vai ce proastă sînt! spuse ea, ca să schimbe vorba. 
De atita grabă era să uit roşiile. 

Alergă spre casă. In spate îşi făcuseră o grădină de zarzavat şi 
plantaseră pomi fructiferi. 

Plînsul îi încingea faţa. Lacrimi mari, cît roşiile din miini, îi 
apăsau obrajii. Nu înţelegea bine de ce, dar ştia că nu mai erau 
ei stăpînii 
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păiriîntului pe care li-l dăduse guvernul. Guvernul le dăruise 
pămîntul, dar nişte soldaţi, care n-aveau altă lege decit forţa, li-l 
luau. 

Un fior de gheaţă îi sfredeli capul, de la ceafă spre frunte, prin 
păr, la gîndul că s-ar putea întîmpla ceva rău cu bărbatul şi cu 
copiii ei. Termină degrabă ce mai avea de făcut; şi apoi, cu 
mîinile tremurînde de durere, scoase un machete din locul unde- 
| ascunsese Anacleto, fiul ei, şi se duse să taie rădăcinile pomilor 
fructiferi, de curînd plantați. 

— Să mă ierte Dumnezeu ! spunea ea cu voce tremurătoare. 
Dar de ce să lăsăm bogătaşului ceea ce pe el nu l-a costat nimic 
? Mai bine, mult mai bine ca portocalii ăştia să nu îndulcească 
niciodată gura blestematului. De ştiam c-o să se întoarcă şi-o să 
ne ia totul, semănăm venin. 

Boureanul n-o vedea cum nimicea copăceii, cum frunzele şi 
lacrimile cădeau de-a valma ; el stătea lîngă pod, cufundat în 
cine ştie ce gînduri, căutînd să pătrundă vreun mister, taina 
lucrurilor ce aveau să se întîmple. 

— Da, venin, iată ce ar trebui să dea pămîntul ăsta atit de 
năpăstuit, atît de mult udat de sudoarea oamenilor săraci, ca să 
umple punga stăpiînului... Atît de năpăstuit... atît de... atit de... 
atit de... 

Si la fiecare „atit de" înfigea şi trăgea machetele din rădăcinile 
pomişorilor, dintre care unit “rau deja altoiţi, rânindu-i de 
moarte... 

„După ce mi-a purtat de grijă şi m-a îerit de 'ngheţ, întăşurîndu- 
mă în cîrpe ca pe un om, acum îmi dă lovituri de machete” — 
probabil că 2Şa-şi zice acest puiet de portocal... 
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Rise. Toţi dinţii îi scînteiară pe faţa oacheşă, arsă de soare, roșie- 
neagră. Un ris amar, fără voioşie, ris de dinţi care ar fi vrut să 
muşte, să sfişie în bucăţi... 


Se amăra singură, singură şi din pricina tuturor, pentru că toate 
purtau în ele amărăciune. Soarele se înălţase şi în sudoarea 
trudei ei nimicitoare se amesteca plînsul, apă netrebuincioasă şi 
vrednică de dispreţ, sărată şi tristă. Plinsul nu poate fi niciodată 
vesel. Şi totuşi, atunci cînd au venit să le dea pămîntul cu titlu 
cu tot, a plins de bucurie, da, de bucurie, de plăcerea ca-re-i 
umfla pieptul şi o făcea să bată din palme şi să aducă 
nenumărate mulţumiri lui Dumnezeu, sfintei Fecioare şi sfîntului 
Matei, că le dăruiseră pămîntul. Dar Boureanul ? 

Cînd stătea aşezat, cînd în picioare, cînd se înălța pe virfuri 
aşteptind să se întîmple cine ştie ce mister. 

Soarele începea să dogorească. Iguanele se umflau pe 
trunchiurile copacilor, în jocul de lumină şi umbră al crengilor 
care se aplecau, însetate de pămînt, să lingă nisipurile rîului. 
Dintr-o dată, Dumnezeule mare, se auzi în depărtare un bubuit. 
Apoi domni din nou liniştea. De spaimă, Caiduna scăpă 
machetele. Şi n-apucă să-l mai ridice. Alt bubuit, asurzitor, mai 
aproape de astă dată. Alergă să se ascundă în casa goală. 
Furtună din senin ? Cutremur în cer? 

Se uită din casă să vadă ce face Boureanul. Naique! stătea tot 
acolo, nemişcat, dirz, doar că la fiecare bubuit îşi scotea pălăria 
şi se scărpina 
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în cap cu minerul machetelut, căci nu voia să-l lase din mină nici 
măcar cît se scărpina. 

Apa, numai spume şi cristale, străină de ceea ce se petrecea, 
continua să salte cîntînd vesel pe dinţii roții de moară, în lungi 
fuioare lichide care se scurgeau şi se risipeau în clăbuci şi 
scînteieri, pentru ca imediat după aceea, cînd roata se întorcea 
cu zgomot răguşit, să se repeadă în jos, cu vuiet de torent, 
pentru a fi apoi din nou luată de dinţii roții care, tăind prăbuşirea 
apelor, o transformau în clipocire de suprafeţe mişcătoare, 
printre spume şi frînturi de curcubeu. 

încă o clipă, şi totul dispăruse. Caiduna văzu totul din casă. îşi 
pipăi ochii, ca să se încredinţeze că-i mai are, că are ochi să 
vadă ceea ce nu mai vedea. îşi pipăi ochii, pleoapele, genele. 
Totul pierise, moara, roata, podul şi bărbatul ei. O cuprinse 
groaza, îşi simţi picioarele moi, gura viscoasă, şi i se puse un 
nod în stomac. Unde era Boureanul ? Din locul unde tocmai îl 
văzuse înainte de ultimul bubuit nu mai rămăsese decit o 


surpătură spre rîul care acum se străduia să acopere cu şuvoiul 
său resturile podului ce încercau să-l zăgăzuiască. 

Şi sus, sus, sus de tot, o umbră uriaşă, cu aripi şi muget de 
dihanie de fier, abia dacă se văzu trecînd. 

Gaiduna ieşi din casă, înnebunită de spaimă şi de durere. Printre 
arborii arşi, pietrele sfărî-mate, pilonii căzuţi ai podului, îşi făcu 
drum, ne-ştiind încotro să-şi îndrepte paşii, căutînd, cer-cetînd 
cu privirea lacomă şi cu răsuflarea tăiată vreun semn, vreo 
zdreanţă, ceva care să-i arate unde căzuse Boureanul. 
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Se însera, veni noaptea şi ea tot nu găsise nici o urmă. In 
întuneric, prin locurile de unde de atitea ori înaiate, în lumina 
scăzută a amurgului trecea ca în plină zi, se întorcea acum bij- 
bîind ca o oarbă, chemîndu-l, strigîndu-l: 

— Naique' Bourean Cuyque !... îi rostea numele întreg. Naique 
Bourean Cuyque ! 

Broscoii, broaştele, greierii, pietrele şi nisipul care, sub paşii ei 
prostiţi de oboseală, se rostogoleau în fundul surpăturii, păreau 
că repetă după ea, ecouri transformate-n piatră. Naique 
Bourean Cuyque"... sau doar... Naique Cuyque!... Naique 
Cuyque!... numele lui adevărat, căci acela de Bourean i-l 
dăduseră la cazarmă, cînd îşi făcea armata, pentru că era un om 
puternic şi blajin. 

Lacrimile i se uscau pe obraji, ca nişte resturi de maţe 
îngheţate. Ceaţa dimineţii îi' scofilcea faţa. Nici copiii, Anacleto 
şi Serapito, pierduţi în pădure, nici bărbatul, nici semănăturile, 
doar casa, pustie şi ea. Nimeni nu ştie cum a trăit în zilele 
acelea. 

Cînd fug în pădure, oamenii se întorc de acolo slabi, obosiţi, cu 
ochi rătăciţi, bărboşi, zdrenţăroşi, dar se întorc; numai de la 
moarte nu se întorc... Să vorbeşti ?... La ce bun ? Din pădure 
oamenii se întorc... Şi acum are nepoti. Se spune că copiii fiilor 
nu sînt nepoți adevăraţi, dar ce ştie lumea ?... Sînt nepoţii ei, 
nepoti adevăraţi, căci seamănă leit cu bunicul lor. Din pădure se 
întorc oamenii, numai de la moarte nu se întorc... Şi n-a putut 
găsi nici măcar o cîrpă de la Bourean, nimic, ca şi cum n-ar fi 
existat niciodată. 
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iii! | 

— Povesteşte, Nana Caida ! 


— Ei, a fost odată, odată am fost şi noi bogaţi, ne-au făcut 
bogaţi. Era un guvern care-i înstărea pe oameni, dăruindu-le 
pămînt! Mă auziţi ? Noi nu-l cerşisem... L-au chemat pe bunicul 
tău, Naique Cuyque, în mijlocul pieţei din sat şi acolo, sub nişte 
copaci... M-am dus şi eu cu ei şi-l văd de parcă ar fi azi... Bunicul 
vostru era un om puternic şi bun ca pîinea de porumb... Dar 
ştiţi, bun cu adevărat... Sub copacii aceia, în piaţă, era lume 
multă de la oraş, şi unul dintre ei a început să vorbească şi a 
spus multe lucruri, şi multe din cele spuse nu le-am înţeles. Dar 
ceea ce ştiu e că n-a vorbit de pomană, pentru că la sfîrşit ne-a 
dat un act prin care ne făcea proprietari, stăpîni, stăpîni 
adevăraţi, proprietari de pămînt... 

— E ca un vis, Nana Caida, spuse nepoata care mergea la 
şcoală. 

— Trebuie să scrie asta şi în cartea de istorie... 

— Nu, nu scrie. 

— Atunci, fata mea, au scos-o. Ce nu le place, °u pun. Dar aşa a 
fost cum vă povestesc eu. 

— Nu degeaba spune profesoara că istoria ecao bătrină care 
a văzut multe. Nu-i aşa, bunicuţo? 

— Atunci cînd spune adevărul. Pentru că bă-trînii, ca şi istoria, 
mai mint şi ei cîteodată. Nu că eu aş minţi cînd vă povestesc ce 
vă povestesc, căci într-adevăr aşa s-a întîmplat, au îm-Pârţit 
pămînt la săraci. 

~ Aici ? 

II 1001 
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— Da, aici... Ei, să ne fi văzut cînd ne-anjB întors din sat cu 
actele de proprietari la noi! Trebuie să vă spun că trei nopţi n-am 
dormit... Mi se înmuiaseră încheieturile de teamă... Vai, | şi cînd 
a început să muncească, cînd şi-a sufle- | cat bunicul vostru 
mînecile cămăşii şi s-a aşter- | nut pe treabă! 

— Şi pămînturile de care vorbeşti, bunico,* unde sînt ?... 

— Unde erau, pentru că s-au dus pe altă» lume, pe alte 
tărimuri, atita blestemăţie le-a ajuns. 

— Le-au luat din nou bogătaşii... 

După o lungă tăcere şi după ce a clipit încet, şi-a urmat 
povestea Caiduna, căruntă şi zbircită, 1 împreunîndu-şi buzele 
pentru a rosti cuvintele cît mai limpede. 

— Nu le-au luat nici pentru ei, nici pentru | noi; le-au luat ca să 


le dea înapoi yancheilor, oamenilor de pe alte meleaguri... De 
asta ne-au aruncat bombe din cer... 

— Atunci s-a întîmplat cînd n-ai mai ştiut nimic de 

bunicutul ?... 

— Atunci... Fiii mei au fost pe acolo. Numai buruieni şi spini 
peste tot. Eu nu-mi pot închipui pămîntul acela aşa. îl văd 
aievea, cum era, cum l-am văzut înainte ca avionul yancheilor 
să distrugă într-o clipită totul: şi moara, şi podul, şi pe 
Bourean... Apoi, parcă numai pentru ea, mai spuse : Carne, 
cărnişoară fragedă le trebuia pămiînturilor acelea... carne... 
carne din asta de a noastră, pentru că şi pămîntul e carne, este 
oarecum mama care devine copil atunci cînd fiul | creşte. 

— Şi pentru ce l-au luat, dacă n-aveau de gînd să-l semene ? 
— Ca să fie al lor, şi-atita tot... Asta vor străinii, să ne aducă la 
sapă de lemn, să sărăcim cu tofii, iar pămînturile să 
trindăvească, pentru ca ei sa poată fi şi mai departe stăpiînii 
nefericirii noastre, a ruinii noastre, a sărăciei noastre... 

— A fost un vis, Nana Caida ! 

— Da, un vis ca un foc aprins în cîmp deschis ; şi s-a stins 
repede ! 

— Dar seva aprinde din nou... 

— Fată! 

— Aşa spune profesoara. Un piîrjol care o să ardă totul, pentru 
că scînteiele mai zboară încă prin aer şi ideile nu se sting. 
Caiduna tăcu. Mîngiie, în poală, căpşorul nepoatei Agustina şi-i 
spuse la ureche: 

— Şi toate astea tu le repeţi ca un papagal... Alte gînduri o 
mistuiau. Oamenii se întorc şi de la moarte. Un pirjol care să 
ardă totul şi să dea pămîntul celor mai îndreptăţiţi stăpîni ai lui, 
fiilor ţării, va însemna întoarcerea acelora care, ca şi Nayque 
Bourean Cuyque, au murit, victime ale yancheilor care au 
aruncat asupra lor bombe din cer; şi atunci se va vedea, în 
bucuria poporului, simbolul coifurilor lor cu pene fumegiînde. 
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CADAVRE PENTRU PUBLICITATE 

FARA GLOANȚE, pistoalele fierbinţi, fume-gînde... fără tăiş, 
machetele ştirbite... fără cartuşe, puştile... nu mai rămiînea decit 
fuga, şi atunci au început să treacă umbre... aceleaşi feţe pe 
alte corpuri... aceleaşi corpuri pe alte picioare... aceleaşi 


picioare pe alte locuri, alte locuri, alte locuri... 

Luaţi prin surprindere, în toiul nopţii, de trupele înarmate pînă în 
dinţi, scăpau în întunecimea uşoară a zorilor, la capătul unei 
bătălii în care rafalele nu mai semănau a luptă, ci a execuţie 
prin împuşcare, după ce mercenarii devastaseră satele şi, fără 
să se oprească din înaintare, lăsaseră în urmă pichete 
însărcinate cu nebuneasca curăţire a terenului prin foc şi sînge. 
Aşa ceva nu se poate întîmpla decit prin surprindere. O înaintare 
prin învăluire pe căi ferate ascunse printre plantaţii de 
bananieri. Dar nici n-ar fi putut să facă un adevărat front de 
război ţăranii aceştia care n-aveau drept arme decit uneltele lor 
de lucru. Cum să ţină piept invadatorului ? Era înaintarea unor 
soldaţi fără patrie, avizi de pradă, şi a unor ucigaşi cărora li se 
oferea ocazia să-şi dezlănţuie instinctele asupra unor oameni 
lipsiţi de apărare, să-şi potolească poftele asupra unor femei 
cinstite. 
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Şi iată că trece coloana celor care sînt prizonieri, fără vreo vină, 
printre insultele şi loviturile soldăţimii mercenare care, cînd nu 
mai poate suporta să audă pasul stăpînilor pămîntului, îi 
suprimă ciuruindu-i cu plumbi, căci pentru asta doar li s-au 
încredinţat arme ce varsă mii de gloanţe. 

In grupuri, acum decimate, unii izbutesc să ajungă la barăcile 
sortite să-i concentreze. 

— Nu sîntem criminali!... se mai aud încă strigătele cîtorva 
oameni curajoşi. 

— E o crimă să faci parte dintr-un sindicat ? 

— Nimeni n-o să ne facă să tăcem, prostule, din moment ce n- 
am făcut nimic !... 

— Compania ?... In afară de faptul că am cerut ceea ce în mod 
legal ni se cuvenea, niciodată nu ne-am dat în lături de la 
datorie... 

Setea şi căldura îi măcinau. Erau din ce în ce mai numeroşi în 
barăcile strîmte. Nu mai aveau unde să se mişte. Se plînseră. 
Ofiţerul care-i auzi nu se lungi la vorbă : 

— Aşteptaţi, aşteptaţi puţintel, că acuşica începe bairamul. 
Acum sînteţi prea înghesuiți, dar într-o clipă... şi văzînd că mai 
mulţi soldaţi tîrau un negru care le opunea rezistenţă, ordonă : 
Nu vă irosiţi forţele, băieţi, chiar aici... 


Şi chiar acolo îl doboriră cu un foc pe negrul Venâven. Nu se 
prăbuşi imediat. Dar la fiecare descărcătură, zvicnea. Şi salturile 
lui rostogoliră la pămînt vreo doi-trei paznici care-l trăgeau legat 
de braţe. Sîngele nu curse imediat pe trupul lui de abanos cald, 
începu prin a-i colora întîi cămaşa la cot, pe urmă pantalonii 
între picioare. 

Valul de prizonieri creştea. Cîte unii veneau în ciudatele lor 
haine de lucru, de parcă erau scafandri. li dăduseră jos din 
maşinile care serveau la stropitul copacilor cu insecticide. Miro- 
sea a banane, a căldura plantaţiei de bananieri. Dar alături de 
oamenii aceştia acoperiţi de căşti, ochelari groşi, mănuși şi 
cizme mari de cauciuc, alături de aceşti cîţiva care puteau fi 
luaţi drept soldaţii unei armate moderne, mai erau şi cei pe 
jumătate goi, cei care n-aveau decit un pantalon scurt şi 
picioarele descoperite, despuiaţi şi gălbui, de culoarea 
paludismului însuşi. îşi strîn-geau buzele ca nişte ciocuri de 
cocoşi mustăciosi, ca să profite de ţigară pînă la capăt. Ceea ce 
fumau numai era decit foc şi cenuşă. Să fi fost o sută, să fi fost 
două sute, să fi fost trei sute. Erau mulţi. Rafale şi iar rafale de 
mitralieră. Strigăte. Urlete. Tăceri îngrijorătoare. Şi noi mase 
umane, însîngerate, strivite, terorizate şi îngrămădite în barăci, 
ca vitele. 

— Nu ştiu cum să omor atîta lume la un loc. Trebuie împuşcaţi 
în grupuri, domnule colonel, şi dacă tot ne apucăm de treabă, 
apoi s-o facem , imediat, că ne poate lua timp mult. 

— De asta mă tem şi eu, domnule maior, că de-i împărţim în 
grupuri să nu ne ia mult timp, nu uitaţi că mai trebuie să-i şi 
îngropăm. S-o siîrşim cu ei chiar aici unde sînt. împărţiţi în 
grupuri, ar trebui să săpăm gropi peste tot şi o să ne dea mult 
de furcă. 

— Da, domnule colonel, nu mă gîndisem la asta, că o să 
trebuiască să-i îngropăm. 

— Şi cam ci sînt ?... 
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— lată aici, domnule, lista celor din sindicate, şi dintre ăştia nu- 
s mulţi cei care-au luat-o din loc, şi ăi de-au fugit au plătit-o 
scump. Maiorul Pacay a fost însărcinat să le facă de petrecanie 
fugarilor. 

— Aşa-i, Pacay e specialist... 

— O mie nouă sute de fugari figurează pe foaia lui de serviciu... 


maiorul rise cu toţi dinţii lui de fildeş roşcat. Pe urmă, încruntînd 
spriîn-cenele, adăugă : Chestia asta cu gropile în care o să-i 
îngropăm îmi dă de gîndit. Cel mai bun lucru care-mi vine în 
minte, e să-i punem chiar pe ei să sape o singură groapă. E 
bună ideea. Şi acolo-s şi uneltele... 

— Păi dacă-i aşa, domnule maior, nu ştiu ce mai aşteptaţi. 
Păcat că n-o să aibă timp să organizeze sindicatul celor care-şi 
sapă singuri 

groapa. 

— Ar face-o. Dacă le-o propunem, o fac. Un comitet de 
conducere, un secretariat pentru redactarea textelor, unul 
pentru publicitate, unul pentru conflictele de muncă. 

Colonelul dădu din picioare ca să nu-i amorţească ; gulerul 
tunicii îi era descheiat, în mînă ţinea o batistă cu care-şi ştergea 
sudoarea de pe obraz cu mici lovituri, şi abia dacă răspunse la 
salutul maiorului care bătu din călciie ca să se retragă. 

Nimeni nu ştia nimic. Gropi ? pentru ce gropi ? Pentru tranşee ? 
Vor să pregătească defensiva în cazul unui contraatac al armatei 
poporului ? De unde, din ce parte a cerului sau a pămîntului vor 
apărea trupele ? Unde va avea loc bătălia ? Leva fi oare posibil 
lor, prizo- 
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oierilor, care n-au drept arme decit unghiile şi dinţii, să participe 
la luptă. Moartea nu-i mai înspăimiînta. Dacă nu puteau lua parte 
la luptă ca nişte combatanți, să-i lase cel puţin să-şi ofere 
pieptul, carne care să-i apere pe soldaţii Revoluţiei ce vor veni 
să-i răzbune şi să restabilească ordinea. 

De cum se oprea vreunul din truda de a săpa şi de a scoate 
pămînt, îl şi snopeau în bătăi, şi nu puţini erau cei care se 
rostogoleau pe jos, cu coastele sau maxilarele frînte, vărsînd 
sînge, dar nu se mai sculau, căci de-abia căzuţi pe pămîntul 
proaspăt răscolit, li se şi trăgea un glonte în spate. Ceilalţi, cei 
care se ridicau, mureau mai tîrziu. Ca să mai prelungească 
timpul necesar venirii trupelor poporului, ca să piară cel puţin cu 
gustul revanşei, nu le răminea decit să sape, să sape fără să 
cricnească, să-şi sape propriul mormînt. 

De ce să nu se ridice toţi şi să fie ucişi toţi dintr-o dată, fără să 
mai fie nevoie să sape groapa asta în care urma să li se arunce 
cadavrele ? 

De ce să mai adincească această cumplită cavitate care-şi 


deschidea fălcile în faţa lor ? Pentru că cei care săpau, gifiind şi 
istovin-du-se, simțind că le curge urina în pantaloni, că intestinul 
gros li se goleşte de încordare, în timp ce-şi plimbau ochii 
cristalizaţi de spaimă pe orizont în aşteptarea soldaţilor 
Revoluţiei, ştiau că în felul acesta îşi prelungesc existenţa, îşi 
lungesc cu cîteva ore, cu cîteva minute chiar, firul vieţii, şi că în 
aceste ore, în cîteva minute puteau sosi, puteau miji, se puteau 
profila în 
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depărtare avangărzile armatei poporului care neîndoios erau pe 
drum ca să curețe ţara de mercenari. 

Şi la fiecare lopată de pămînt, aruncată din şanţ, în vulcanii de 
piatră şi noroi nisipos care se tot ridicau, la fiecare lovitură de 
tîrnăcop şi cazma pentru a săpa mai înăuntru, la fiecare 
milimetru de adincime care se afunda, sute de oameni 
învingeau totul, chiar moartea, şi se înălţau pe propria lor 
agonie ca să vadă dacă apar pe undeva cei care veneau să-i 
elibereze din şanţ, din şanţul în care cădeau, căci pe aceia ce 
săpau încet, mercenarii îi ciuruiau pe la spate. 

— Ordonaţi, domnule colonel, spuse maiorul, înaintînd, cu 
respiraţia lui reţinută de cîine ciobănesc, după ce bătu din 
călcîie, stătu în poziţie de drepţi şi salută o frumuseţe de brută 
pe umerii căreia străluceau galoanele de coman-dant-şef de 
sector. 

— Spune-le să înceteze, ordonă acesta, groapa e destul de 
mare acum şi trebuie să lăsăm vulturilor plăcerea de a dezgropa 
puţină carne pentru banchet. 

Cînd li se ordonă să oprească şi cînd rămaseră toţi nemişcaţi, 
tăcuţi, dezorientaţi, de-abia mai ţinîndu-se pe picioare la gîndul 
că li se spulbera speranţa de a-i vedea sosind pe patrioţi, se auzi 
tunînd vocea colonelului: 

— Pentru Dumnezeu, pentru Patrie, pentru Libertate... şi pe 
cînd striga, în timp ce o trom-Petă răsuna: „Atenţie, la 
comandă", despică aerul cu sabia, de pe înălţimea cerului. Vă 
aduc la cunoştinţă, vouă tuturor aici prezenţi, că cei care aparţin 
sindicatelor şi vor acum să le re- 
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nege să facă un pas înainte, ca să li se acorde viata ! 

Nici unul dintre oamenii aceia nu mişcă, cu moartea în fată, cu 
groapa la picioare. 


Scos din fire, mai palid decit victimele sale, se ridică în scări, 
strigînd cu mai multă forţă ca să fie auzit i 

— Pentru Dumnezeu, pentru Patrie, pentru. Libertate... şi 
reîncepu să spintece văzduhul cu tăişul săbiei, în trei rotiri, în 
timp ce trompeta continuă să sune : „Atenţie, la comandă". Acei 
dintre voi aici prezenţi care aparţin sindicatelor şi n-au participat 
la greve, n-au semnat petiţii pentru mărirea salariului şi 
reducerea orelor de lucru, n-au cerut contract colectiv, n-au 
ocupat pămiînturi luate de la Companie, aceştia să facă un pas 
înainte ca să li se acorde viata ! 

Un băiat de douăzeci şi trei de ani se năpusti ca un nebun cu 
pumnii înainte spre locul unde se găsea colonelul, dar acesta, 
dîndu-şi seama de pericolul pe care-l reprezenta omul ce se 
aruncă asupra lui, trase cu violentă de hăţurile calului. Animalul 
se ridică pe picioarele din spate cu cele din fată în aer, ceea ce 
proteja corpul preţios al şefului, în timp ce mai multe 
împuşcături răceau definitiv furia tinerească a rebelului al cărui 
trup, rostogolindu-se, le atrase după sine pe toate celelalte, pe 
toate cele care, cu el, în mijlocul celei mai înfricoşătoare învăl- 
măşeli de pulbere şi de fum, de strigăte şi de sînge, cădeau 
salvă după salvă, înăuntrul sau în afara gropii. Unii se tîrau, în 
ultimele horcăituri ale morţii, ca să rămînă împreună, ca inima 
lor să poată rămîne unită cu alte inimi care bă- 
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tuseră pentru aceleaşi cauze şi aceleaşi idei, ca să formeze un 
front puternic şi combativ, ca să nu se izoleze, ca să nu trădeze 
unitatea necesară în luptă şi în moarte, braţ lîngă braţ, carne 
lîngă carne, sînge lîngă sînge, os lîngă os... 

Noaptea „groparnitei" se tulbură de zgomotul unui tren. 
Mecanicul, auzind detunăturile armelor şi văzînd focul 
împuşcăturilor în întuneric, opri locomotiva din mers cu o 
înspăimîntătoare zguduitură, care se transmise tuturor vagoa- 
nelor. Mercenarii luară trenul cu asalt. Erau înfometați de moarte 
şi căutau să ucidă. începuseră să se omoare între ei. Chiar aici, 
în timp ce se certau pe femeile luate din bordeluri pentru 
armata „eliberării", s-a produs o încăierare între cei din 
Honduras şi cei din Nicaragua. 

Toţi, toţi aveau nevoie de femei. Să-şi ungă corpul cu carne de 
femeie, ca să-şi şteargă de pe braţe, de pe piele, de pe tot ce-i 
acoperea, senzaţia de moarte, de carne îngheţată, năclăită de 


plînsete şi nu de sudoare, care le rămăsese de la groapă. Şi se 
agăţau de prostituate — parfum şi dezinfectant totodată — ca 
să smulgă de pe ei mirosul acela de moarte pe care rachiul nu 
izbutea să-l îndepărteze. Le posedau imediat, în întuneric, pe 
jos, şi după un spasm rapid sau Prelungit, le frecau de trupurile 
lor ca pe un săpun spumos de salivă, cleios de spermă şi sălciu 
de sudoare înţepătoare, totul amestecat în umiditatea caldă a 
nopţii, în picla serii cu povara 
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aceea de lacrimi, în mirosul astringent şi metalic al sîngelui şi în 
aburul de pulbere care se înălfa din zdrenţele arse. 

Colonelului Gerardino Cărcamo îi stătea atît de bine casca, după 
părerea lui, încît se ştergea de plăcere în fata oglinzii, în 
aşteptarea comenzii sale. O femelă de culoarea tamarindului, 
din cele care se lipesc de mascul ca un abtibild, cu ochi de 
căţeluşă, cu dinţi de caiman, cu sîni proeminenţi şi cu corpul de 
trestie. 

Reacoperi lampa pe care o descoperise ca să se privească în 
oglindă. Chiar el ordonase întuneric complet în tabără. 

Un hohot de ris anunţă apropierea celei pe care o ceruse şi, în 
penumbră, ivindu-se din întuneric, se profila Quinancha. 

— Trompudo, dragostea mea... îi spuse femeia intrînd, să 
mă faci tu să vin pîhă la iadul ăsta. Cit pe ce să mă prăjesc de 
vie. la te uită în ce hal am ajuns... Şi pe drum mi-am miînjit cu un 
noroi blestemat degetul ăsta rănit... ldiotul de mecanic a oprit 
trenul brusc, ca şi cum am fi fost nişte vite. Spune-mi dacă ştii 
cum începe tetanosul... 

Colonelul, fără s-o asculte, o apucase de talie, mîngiind-o cu 
mîinile lui plutitoare şi umezite de sudoare, cînd pe piept, cînd 
pe picioare. 

O palmă a Quinanchei îl făcu să-şi oprească manevrele. 

— Ştii cum începe tetanosul, spune-mi. îmi simt deja fălcile 
încleştate şi mi-e greață. 

— Dacă te simţeai bolnavă, de ce-ai venit ?... 

— Nu mă simţeam bolnavă, dar cui nu i s-ar întoarce stomacul 
pe dos călătorind într-un tren 
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de vite ? Şi cum li s-a spus fetelor că veneau să stea cu 
americanii... 

— Şi ce, bătrina mea e şi ea moartă după americani ? 


— Fetele, am zis, nu eu, fii te rog atent cu cine vorbeşti... Dar, 
spune-mi dacă ştii cum începe tetanosul... 

— Latite... 

— Du-te dracului... 

—  Intreabă-i pe americani... 

— II întreb pe servitorul lor cel mai bun... Cum începe 
tetanosul ? Spune-mi, spune-mi... nu fi porc! 

— Am să pun să-l cheme pe medicul de serviciu şi o să-l 
întrebăm. Eu nu ştiu cum începe tetanosul. 

— Intre timp, poate că dacă aş avea puţin alcool la îndemînă. 
— Coniac... 

— Orice, numai să fie repede... 

Colonelul veni cu sticla. Pe drum, şi cu o lovitură de picior, îşi 
trezi ordonanța ca să se ducă în căutarea medicului, avertizindu- 
| să-l prevină dacă e tetanos. 

— Nu fi idiot, mi-l verşi acolo unde nu trebuie. 

— Dacă nu văd nimic... 

— Dă-mi mie sticla... 

— Mai bine să ridic cîrpa asta de pe lampă... Zis şi făcut. 
Quinancha apăru cu mîna însîngerată şi plină de noroi. Lichidul 
de culoarea chihlimbarului o făcu să tresară, cu dinţii strînşi, cu 
ochii ca nişte cărbuni. 

— Nu mi-ai dat nici o singură sărutare. 
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— Ca să-mi lovesc obrazul de ţucălaşul ăstaţ pe care ţi l-ai 
trîintit pe cap... 

Colonelul duse mîna la cască. îi stătea atit de bine şi iată că 
scîrba asta de femeie îi spune ţucălaş... 

— Şi unde te-ai umplut de noroi ?... 

— Am căzut într-o groapă în care se spune că erau morţi, e 
noroi de cadavre. Simt că am febră. Transpir, ard toată, 
tremur, nu potsă mă opresc din tremurat. 

Medicul apăru, urmat de un asistent, şi fără să mai aştepte îi 
făcu prima injecție antitetanică. ) 

— Antitirfenică, doctore ? De asta nu vreau să mi-o vindeci. 
Quinancha îl auzi că-şi bate joc de ea şi începu să plîngă ca un 
copil. Numai noaptea în care rămăsese orfană o mai văzuse 
plîngînd aşa. 

După plecarea medicului clănţănea, întinsă pe patul de 
campanie. Ordonanţa aduse alt pat şi colonelul se culcă pe el 


îmbrăcat, cu casca lîngă pernă. Pinza căzuse din nou peste 
lampă. Nu dormeau. Nemişcaţi, fără să poată închide ochii. Ea, 
pîndind clipa în care avea să înceapă boala. El, furios şi 
contrariat. In cele din urmă îl cuprinse somnul. Respirația lui 
clăbucită deveni sforăit. 

Quinancha văzu mişcîndu-se o umbră. Bijbiia de colo-colo în 
locul unde începeau să se înteţească întunericul şi penumbra. 
Era îmbrăcată în zdrenţe albicioase. Cine a putut să intre_? Nu 
mai existau oare paznicii, gărzile personale şi ordonanța, cu toţii 
înarmaţi şi cu ordin să tragă asupra oricui ar încerca să intre 
acolo unde se odihnea şeful ? 
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Quinancha se sculă. Nu era efectul febrei. Trebuia să-şi apere 
războinicul, şi merse în în-tîmpinarea fiinţei acesteia care-i căzu 
în braţe. O băbuţă mirosind a porumb vechi şi vorbind cu o voce 
de rîu care abia dacă are destulă apă ca să alerge pe nisipul 
albiei sale. 

Din mînecile cămăşii, cîrpă zdrenţuită de atita folosire, îi ieşeau 
două braţe osoase şi păroase, într-o atitudine de rugăciune, şi 
nişte miini, aproape fără unghii de atita trebăluială. 

— Nu-ţi face griji, îi spuse Quinancha, asurzită de sforăiturile 
şefului şi încleştată de cîrcei atît de puternici încît îi dădeau 
senzaţia cumplită că-i ameninţată de paralizia picioarelor şi a 
braţelor, nu-ţi face griji, mîine am să-i vorbesc, îţi promit că o să 
reuşim. 

Pe coastă se arătă ziua. 

Quinancha n-ar fi suportat să mai rămînă nici o clipă măcar fără 
să strige, fără să strige cum o făcea acum, cu fulgerul acela 
care-i ardea trupul, cu gura larg deschisă, cu fălcile înţepenite, 
apucată de horcăituri şi scăldată într-o sudoare înveninată. 
Colonelul aruncă un cearceaf peste ea, îngrozit de 
transformarea obrazului aceluia atît de drăguţ într-o faţă 
buhăită, contractată şi violacee. Şi chiar cînd se linişti şi 
plînsetele-i se reduseră la hohote neîntrerupte, colonelul nu 
consimţi s-o descopere, în aşteptarea medicului chemat de 
urgenţă, şi asta nu numai ca să n-o vadă, ci şi ca să-i calmeze 
strigătele care, din nou, şi mai sfişietoare încă, tremurau, 
tremurau într-atit încît o lăsau fără voce, pe marginea unui soi 
de rugă convulsivă, cu o mitralieră 
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în dinţii care clănţăneau, cu fălcile ţepene care de-abia lăsau să 
i se prelingă rugăciunea pentru morţii din groapă. 

— Trebuie să-i laşi să-i ducă la cimitir cît timp îi mai pot 


recunoaşte... — „şi tocmai tu o ceri, tu, care nu mai eşti de 
recunoscut", gîndi colonelul — dă-le voie să-i scoată din 
groapă... > 


— Da, da... consimţi el, să-i scoată, să-i scoată... orice 
numai să nu se descopere şi să-şi arate obrazul paralizat, de 
culoarea bălegarului, acoperit de o funingine pufoasă ca părul 
de maimuţă. 

Degeaba veni medicul. Nu mai era nimic de făcut. S-o omoare, 
sau s-o lase să moară în durerile cele mai crîncene, mai rău 
decit arsă de vie, mai rău decit atinsă de turbare, cu toate 
simptomele celor care mor otrăviţi cu stricnina. li făcu chiar 
semn colonelului să-i pună capăt printr-un foc de revolver, 
mişcînd arătătorul miinii drepte ca pe trăgaciul unui pistol. 

— Cadavrele..,, cadavrele... mormăia ea ge-mînd şi aiurind, 
cu 0 voce de nebună şi cu umbra obrazului ei de maimuţă 
păroasă sub cearceaful alb... 

— Da! Da !... să-i dezgroape imediat şi să-i ducă la cimitir. Auzi, 
Quinancha, uite, dau ordin. 

— O băbuţă a venit să mă roage astă noapte, în timp ce 
dormeai, Gerardino, şi eu i-am spus că da, i-am promis că da, şi 
uite că tu dai acuma ordinul pentru mine, ce bun eşti... 

— O băbuţă ?... Ai visat, Quinancha, în delirul tău... 

— Bine, am visat, Gerardino, dar să-i scoată, să-i scoată... 
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— Maiorule... 

— Da, domnule colonel... 

— Cum dumneata eşti cel căruia îi va reveni comanda 
ariergărzii, cînd va pleca grosul trupelor, permite tuturor acestor 
oameni să-şi retragă cadavrele tilharilor de la sindicat şi să-i 
ducă la cimitir să-i îngroape. A trebuit să-i omor ca pe nişte 
tilhari.. s-au răsculat... s-au ridicat contra mea... 

— ţi aud ordinul, Gerardino — se agită corpul Quinanchei 
sub cearceaf — ce bun eşti cu animăluţul tău cu dinţi de 
caiman... de cum o să-mi fie mai bine, am să te sărut sub 
osişor... aşa cum îţi place, sub osişor... 

— Te poţi retrage, maiorule. 


— De ce-l alungi ? Ca să nu ştie că te sărut' sub osişor ? Tare 
mîndru mai eşti!... 

Noi convulsii o scuturară. Nu mai vorbea. Pulin cîte puţin încetă 
să mai rostească cuvintele care acum nu erau decit plesnituri de 
limbă gelatinoasă. Cu braţele şi picioarele închircite, ghemuită 
toată ca un păianjen care se arde... 

Dar dintr-o dată reîncepu să urle: 

— Gerardino !... Gerardino !... cairaanul tău !... Quinancha !... 
caimanul tău !... 

Colonelul se îndepărta cu trupele. Nu mai rămăseseră decit 
pichetele de ariergardă de sub comanda maiorului Pablo Salas şi 
medicul care-i spuse Quinanchei că avea s-o elibereze de cear- 
ai şi, ajutat de un infirmier care adusese o frînghie, se aruncă 
asupra ei ca s-o lege pînă la imobilizare completă şi s-o 
transforme într-o "umie albă. 
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Mame, văduve, orfani, fraţi, părinţi îşi transportau morţii de la 
gropi la cimitir. 

Să-i dezgroape, să-i recunoască, să ducă în] mormintele lor 
trupurile membrilor sindicatului lucrătorilor agricoli, şi 
sindicatului lucrătorilor de pe plantațiile de bananieri, şi 
sindica-j tului lucrătorilor de la căile ferate, ai sin- 
dicatului docherilor, în timp ce în cimitir se săpa altă groapă, un 
mormînt tubular în care să fie] îngropat cineva în picioare. 
Acestea au fost instrucţiunile medicului înainte de plecare. 
Să facă din pămînt o cămaşă de forţă pentru Qui-nancha, ca să-i 
potolească convulsiile care aveau să se înteţească. Şi ea rămase 
aici, ţeapănă, cu obrazul ca o mască, îngropată pînă la git, apro- 
i piindu-şi şi îndepărtîndu-şi ochii ca cele două virfuri ale unui 
cleşte, ca să încerce să apuce ceva... ceva... bucăţica morţii 
ei... acolo unde moartea era totul, ei îi lipsea bucăţica ei, micul 
ei teren al morţii, şi încerca să şi-l izoleze cu ochii, apropiindu-i şi 
îndepărtîndu-i cu mişcărn dezordonate care uneori făceau să se 
vadă cor-neele albe, invadate dintr-o dată de toată umbra 
devorantă a pupilelor. In timp ce trăgea să moară, îi 
muiau buzele cu zeamă de lămîie. | Simţindu-şi buzele 
umede şi fălcile aproape paralizate, îşi repeta strigătele : 

— Gerardino !... Gerardino !... Caimanul tău... Quinancha !... 


Caimanul tău !... 

Muşte, soare, nisip în vînt şi picioarele oamenilor care purtau 
cadavrele. Un şuvoi de morţi umplu deodată cimitirul satului. 
Quinancha îşi dădu sufletul. Oamenii ridicară ochii la cer. 
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De pe ziduri, de pe stilpi, de pe copaci, de pe poduri, de 
pretutindeni au pus noile autorităţi să se smulgă sau să se 
şteargă toate inscripţiile sau afişele în care era menţionat 
cuvîntul sindicat. Panourile sfişiate păreau drapele în zdrenţe. O 
furie nestăpinită cuprinsese autorităţile împotriva a tot ce era 
ţăran, muncitor sau sindicalist. Nu rămăsese locuinţă care să nu 
fi fost percheziţionată în căutare de documente, de manifeste, 
de arme şi de oameni ascunşi. Barem bine că cei capturați 
mergeau la închisoare şi nu la groapă. Bine pînă într-un anumit 
punct. închisorile erau gropi în care se îngropau de vii bărbaţi şi 
femei. Unii plecau spre alte închisori sau, direct, spre zidul 
condamnaților. Se împuşca zilnic şi la orice oră. Dimineaţa, 
după-amiaza, seara. 

Lumii întregi îi parveneau alte ştiri. Cele ale guvernului care 
vorbea de deturnări de fonduri. Prin zerouri multe la dreapta, 
unicul loc în care zerourile au o valoare, pretindeau să-i emoţio- 
neze pe bancherii care le folosesc în chip de zgărzi de fier 
pentru împrumuturi, ca să înlănţuie continente întregi. Deturnări 
şi tot alte deturnări de fonduri. Zerouri şi tot alte zerouri, pînă ce 
sutele se transformă în mii, şi milioanele în sute de milioane. Și 
ştirile corespondenţilor descriind vitejiile unei învăţătoare care, 
călare Şi cu mitraliera în mînă, acoperise, ea singură, retragerea 
muncitorilor combatanți care apărau un port. 
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Micii proprietari creoli strigau pînă răguşeau : 

— Deturnări de  fonduri!... Deturnări de fonduri !... 

Totuşi presa străină nu se interesa de deturnările de fonduri, ci 
de această învăţătoare numai bună de einema care, îmbrăcată 
în haine bărbăteşti, călare pe un cal negru, se deplasa cu viteza 
vîntului... 

— Deturnări de fonduri !... Deturnări de fonduri !... 
Femeia Tarzan, Demonul roşu şi multe alte porecle fabuloase îi 
erau atribuite eroinei... 

...„După ce şi-a omorît calul şi l-a aruncat de pe înălțimea unei 
faleze în valurile înfuriate ale Mării Caraibilor, Femeia Tarzan 


sări într-o mică ambarcatie indigenă, o pirogă lungă cit şira spi- 
nării, şi dispăru în noapte, pe suprafaţa apelor argintate, 
escortată de o armată de rechini, printre arcurile desenate de 
peştii-zburători şi acompaniată de orchestra peştilor muzicali şi 
a cailor de mare..." 

Şi astfel continua ştirea în tehnicolor. Fură convocați 
corespondenţii străini. Nu li se vor da decit foarte puţine ore ca 
să părăsească tara dacă mai continuau să creeze aureola 
aceasta de eroism în jurul Femei; Tarzan, a cărei acţiune de 
ariergardă permisese fuga autorităţilor „moscovite". 

Cu amabilitate şi într-o spaniolă stricată, unul dintre ziarişti 
întrebă ce altă ştire senzaţională mai exista, şi imediat se auzi 
corul: 

— Deturnări de fonduri!... Deturnări de fonduri!... 
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Agenţiile de informaţii şi ziarele din exterior refuzară să mai dea 
încă un comunicat asupra deturnărilor de fonduri. Nici Femeie 
Tarzan, nici deturnări de fonduri. Micii proprietari creoli se 
alarmară. Asta se putea. O tară despre care nu se dă nici un 
comunicat de presă nu există, chiar dacă figurează pe hartă. Se 
înmulţiră posturile din buget destinate publicităţii. Se crea un 
Minister al Propagandei. Şi nimic. Lumea începea să se 
dezintereseze de atomul acela geografic care o menţinuse 
trează. 

Un cuvînt salvă situaţia. II pronunţă cu toată umiditatea salivei 
tabacice din gură masterul publicităţii din New York, Jerome 
McFee, ter-minînd tocmai să măniînce o havană, s-o mestece şi 
s-o fumeze. 

II pronunţă închizindu-şi ochii săi mici de fum albăstrui, 
asemănător cu cel al tutunului pe care-l fuma, lăsînd să se vadă 
mai multă pleoapă decit ochi, mai multe gene decît pleoapă, cu 
părul lui de lînă albă şi creată, lovindu-şi burtica rotunjoară cu 
degetele mîinii drepte şi lungindu-şi picioarele prea scurte ca să 
atingă pămîntul, de parcă ar fi fost pedala unui pian. 

Cînta la pianul acela mare cu rezonante rotunde care se 
numeşte lume. 

Prin simplul fapt că Jerome McFee apăsa vîr-ful piciorului puţin 
mai mult, în timp ce bătea toba pe burtă, răsunetul ştirii era mai 
mare. In roii şi mii de birouri şi de ziare i se reproduceau 
mişcările, de la dactilografă la linotipist, fără să mai vorbim de 


marii virtuoşi ai teleimprimatoarelor i telegrafia şi 
radiotelegrafia. 

L 
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Un cuvînt, un singur cuvint pronunţă ma- | ster-ul, după ce se 
îndeletnicise cu studiul complet al antecedentelor, activităţii şi 
programului de acţiune al guvernului, care-i solicitase serviciile. 
Un singur cuvînt. Glacial. Calculat. Produs al unui spirit care 
era cel mai perfect magnet, pentru a izola realităţile şi a 
acţiona asupra lor, după cum era şi cea mai perfectă maşină 
pentru | a crea lozinci: 

— Corpses 1... 

Nici nu terminase Jerome McFee de pronunţat Corpses că se şi 
dezlăntui în jurul lui o bătălie ce părea mai degrabă un joc 
sportiv, între lumini, sonerii, telefoane, maşini de scris cu viteze 
electrice şi salariaţi care se străduiau să sosească cu rapiditatea 
luminii şi a sunetului, ca să înregistreze sus-numitul cuvînt al 
cărui copyright fu obţinut de îndată. 

Şi în mai puţin de o săptămînă, cu mulţi dolari, după ce în 
prealabil a fost consultat Departamentul de Stat, folosirea lui i-a 
fost cedată colonelului-guvernator al micilor patroni creoli, care 
nu se împăcau cu anonimatul, ceea ce-i mai rău decit 
înfrîngerea. 

Corpses ! Corpses I Corpses | 

Toate drepturile de traducere, de reproducere şi de adaptare a 
cuvîntului cadavre, rezervate pentru toate ţările, inclusiv Rusia. 
Copyright by colonel-guvernator al Eliberării. 

Micii patroni creoli săreau în sus de bucurie. Nici deturnări de 
fonduri, nici Femeie Tarzan. 

1 Corpuri (1. engl.) (n. r.). 

Corpses! Corpses!... In engleză cuvîntul avea o sonoritate 
ciudată, ca lovitura de cioc sau ca strigătul unei păsări de 
pradă... Corpses I Corpses I Corpses!... Master-n\ fu invitat să-şi 
petreacă un week-end în paradisul turiştilor şi să aibă o 
întrevedere cu Preşedintele. 

Corpses!... Corpses!... 

Toată lumea repeta acest cuvînt magic, iar excelenta-sa tocmai 
îl făcea să-i strălucească pe buze cînd, în mijlocul mitralierelor şi 
al tăcerii, avu acces în biroul lui Jerome McFee. 

—  Reiese din informaţiile noastre, îi explică McFee excelentei 


sale în timpul întrevederii, că totalitatea oamenilor care citesc 
ziarele, ascultă radio, urmăresc televiziunea sau se duc la ci- 
nema, se alimentează cu 70 % carne moartă şi 30% carne vie : 
singurele ştiri care-i interesează sînt cele care prezintă cel mai 
mare număr de morţi; cu cît mai multe cadavre, cu atit mai 
multe ştiri... Corpses !... Corpses!... 

Mai degrabă în engleză decit în spaniolă... printre mitraliere şi 
tăcere... 

— Excelenta-voastră va folosi o armă de care naziştii n-au făcut 
încă uz, pentru că nu le-am dat răgaz. Cea mai spectaculoasă 
propagandă Pe bază de cadavre !... şi auzindu-l pe McFee cum 
vorbea, Preşedintele împroşcă ca o siringă, ° tişnitură de spumă 
de salivă printre dinţi. 

— Da, excelentă, cadavre... insistă master-n|, străpungiîndu-l cu 
ochişorii săi albaştri, de un albastru ca fumul de tutun. 
Corpses!... Corpses.l... 

Mai degrabă în engleză decît în spaniolă... PHntre mitraliere şi 
tăcere... 
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— Dece crede excelenfa-voastră că ne 

îi fotografiau pe cei pe care-i trimiteau la camerele de 
gazare, păstrindu-le perfect catalogate obiectele personale, ca 
hainele, pantofiorii de copii, părul femeilor, danturile false, ochii 
dej sticlă? Pentru că intenționau să lanseze prin! lume cea mai 
grandioasă dintre propagandele| pe bază de cadavre ; nu 
corpul, ci identificarea persoanei, numele, etatea, sexul, 
rasa, religia, originea, meseria sau profesia, căci ar fi fost 
imposibil să se conserve milioane de corpuri; asta o să facem cu 
guvernul dumneavoastră, pe scară restrînsă, desigur, dar 
încercăm să-i dăm cît mai mult răsunet posibil... Excelenţa-sa îşi 
răsuci mustăcioara a la Hitler. 

— Să reunim cît mai multe cadavre posibil şi, materialul, o dată 
pregătit, să-l fotografiem. Pe urmă îl vom multiplica în ziare, 
reviste, la cinema, la televiziune, pe afişe, prezentîndu-le ca 
victime ale barbariei roşii. 

Cînd master-ul se retrase, foarte mulţumit de faptul că 
Preşedintele îl însoţi pînă la uşa biroului, îşi luă rămas bun cu o 
frază care recapitula totul : 

— Guvernul dumneavoastră, domnule colonel, auuntati-l prin 


cadavre... 

Corpsesl... Corpses!... Mai degrabă în engleză decit în spaniolă, 
printre mitraliere si tăcere, ca o lovitură de cioc sau un croncănit 
de pasăre neagră, funebră, care se hrăneşte cu hoituri. 
Telegramele circulare, destinate guvernatorilor, primarilor şi 
şefilor de politie, nu se lăsară aşteptate. 
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„Suspendaţi ordinul nostru anterior de a furniza de urgentă 
sînge pentru transfuzii şi, potrivit instrucţiunilor precise ale 
Preşedinţiei, îndepliniţi următoarele: procurati-vă cel mai mare 
număr posibil de cadavre pentru publicitatea guvernului. 
Dumnezeu, Patria şi Libertatea, (semnat) : Ministerul de 
Interne." 

Răspunsurile nu se lăsară nici ele aşteptate : 

„Cincizeci de deţinuţi au fost desemnaţi să fie executaţi pentru a 
vă procura cadavrele necesare. Indicaţi dacă este suficient. 
Dumnezeu, Patria şi Libertatea, (semnat) ; Comandant local San 
Lucas." 

„Nouă şefi revoluționari au fost executaţi noaptea trecută pentru 
a pune cadavre la dispoziţia guvernului. Faceţi cunoscut dacă 
trebuie mai mulţi. Dumnezeu, Patria şi Libertatea, (semnat) : 
Primarul din Todos-los-Santos." 

„Am capturat mai mulţi cetăţeni care refuzau să servească 
guvernul cu cadavrele lor. Sînt acum la ordinele dumneavoastră, 
(semnat) : Comisar militar Milpas Altas." 

A fost nevoie de ordine definitive, într-atit ploua cu răspunsuri 
referitoare la execuţii şi la anunţuri de împuşcări, interzicîndu-se 
autorităţilor inferioare să mărească materialul de propagandă, 
căci trebuia folosit cel existent. 

„Sînt o femeie bătrînă, suna un mesaj adresat Preşedintelui, şi 
dacă este nevoie de cadavre, îl dau pe al meu, numai să nu mi 
se Ucidă fiul care e tînăr şi tată a trei prunci." 

încetară împuşcăturile, dar începu transportarea morţilor. 
Sătenii văzuseră ei multe, dar 

185 

aşa ceva, să se scoată morgii din cimitir şi să fie duşi arestafi în 
capitală, încă nu. 

Escorte, poliţişti, jandarmi, cu arme şi machete, însoțeau 
funebra procesiune pe toate drumurile ţării. Erau îmbrăcaţi în 
kaki, cu pălării ca din Texas şi, pe braţ, cu insigna sabiei şi a 


crucii. 

Morţii erau îngrămădiţi ca gunoaiele în jurul oraşului. 

Expertul firmei McFee, special angajat ca să conducă operaţia 
publicitară, califică drept „sabotaj" telegrama prin care se 
ordonase transferarea cadavrelor în capitală, şi trebui să se 
telegrafieze din nou, dîndu-se instrucţiuni autorităţilor 
subalterne, să se mulţumească cu dezgroparea rămăşiţelor 
persoanelor moarte în cursul ultimelor evenimente şi să le lase 
expuse intemperiilor pînă la sosirea fotografilor şi a 
corespondenţilor de război. 

Nimeni nu dădu semnalul de alarmă, în afară de vulturi. Tromba 
de păsări negre care începu să dănţuiască deasupra cimitirului! 
Se dezgroapă morţii! 

Aceasta a fost prima ştire. Cea care le scoase întrucitva din 
durerea şi toropeala lor pe soțiile, mamele, fiicele şi surorile 
celor din sindicate, masacrați în groapă. 

Amiază lustruită cu şmirghel, orbitoare. 

Au ieşit din casă aşa cum s-au nimerit. Uşile au rămas deschise, 
mîncarea pe foc, țesătura pe 
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maşina de cusut, tutunul pentru ţigări tăiat în foi şi piatra de 
lustruit purtînd încă pe ea căldura miîinii. 

Negre, îmbrăcate în zdrenţe, în bale de cîrpă, înainta una, 
înainta alta, înaintau toate, urmate de copii şi de cîini, de copii 
fără pantaloni, ţinînd sus în mînă un porumbel, căci numai aşa 
reuşeau să nu fie împuşcaţi. Fiind copii, îi cruţau. Tot ce era 
bărbat a fost secerat. 

Se dezgroapă morţii! 

Toate voiau să meargă în faţă. Nu se putea. Unele trebuiau să 
rămînă şi în spate. Dar nici una nu voia. 

Duhoarea grea a morţilor în vînt. Drumul arzător. Praful de 
jăratic al pămîntului alb. Toate în faţă. Unele în spate. Unele care 
se resemnaseră să le urmeze pe cele care, mai călite la mers, 
înghiţeau cu paşi mari distanţa din sat pînă la cimitir. 

Alte femei le-o şi luaseră înainte. Aflaseră vestea mai de mult şi 
se mobilizaseră cu căruţe, cu cai, cu biciclete şi chiar cu un 
automobil distrus şi fără capotă. 

îmbrăcate în doliu şi cu faţa scăldată în picături de sudoare 
neagră, într-atit de murdare le erau genele de un praf negricios 
pe care lacrimile îl subţiau, priveau, tăcute, muşcîndu-şi batista, 


la soldaţii care răscoleau mormintele căl-cînd în picioare crucile 
şi florile, ca să scoată rămăşiţele celor care, căzuţi în groapa 
săpată chiar de ei, le fuseseră înapoiaţi datorită intervenţiei 
Quinanchei. Atunci încă îi mai puteau recunoaşte. 

Acum nu. 
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Acum, parcă s-ar fi smuls rădăcini de copaci, distrugîndu-le. 
Rădăcini umflate de pămînt şi de somn. Totul era cald, 
supraîncălzit, fierbînd îrvj cuptorul coastei, în afară de ei, 
sălbatic de îngheţaţi, fără ochi, cu pleoapele acoperite de 
pietriş. 

— Niciodată nu s-a văzut nerecunoştinţa mai mare... de ce-i 
dezgroapă, dacă şi colonelul şi maiorul au dat ordin să fie scoşi 
din groapă şi duşi la cimitir ? Ce le-au făcut pentru ca, nici 
măcar morţi, să nu-i lase în pace ? Unde o să-i ducă ? 

Femeia care vorbea era una dintre cele care sosiseră mai la 
urmă, dar nu putu să spună mai mult, ceva se rupse în ea şi, 
înghiţitură cu înghiţitură, îşi bău în tăcere toată grindina la- 
crimilor. 

— O să-i mai duceţi la groapa cea mare, nu ? interveni o 
ţărancă cu ochii vătuiţi, de culoarea pulberei de puşcă, 
adresîndu-se caporalului. 

— O să-i stropiţi cu rachiu şi o să le daţi foc ? interveni alta. 

Şi oatreia: 

— Spuneţi-ne ce-o să faceţi cu ei! Măcar atit, să ştim ce-o săli 
se întîmple. 

Nici nu-i luară de-acolo, nici nu le dădură foc. li aruncară, 
conform ultimei telegrame care cerea să-i lase afară din 
morminte la ordinele autorităţilor şi să-i răspîndească ca pe 
nişte gunoaie, în jurul cimitirului, în mocirle, în ierburile înalte, 
pe pietre. 

— Ei bine, pînă aici, plăcerea asta n-o să le-o facem ! O femeie 
zdravănă înainta eu mîinile în şolduri, urmată de altele, pleavă 
măruntă care 
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începea să-şi simtă unghiile în vîrful degetelor şi să le mişte ca 
pe nişte gheare. Pînă aici, plăcerea asia n-o să le-o facem ! Dacă 
ceea ce pretind şi vor este ca să-i măniînce vulturii, atunci, nu, 
mai sîntem şi noi aici! Haideţi, să ne pregătim pietrele ! 


Şi fiecare familie, cu ciinii şi copiii săi fără pantaloni, care 
alergau în toate părţile să caute pietre, se înfipse lîngă mortul 
său, cu proiectilele necesare, bastoane, praştii şi ţevi ca să-l 
apere împotriva asaltului enormelor păsări negre ce atîrnînd 
greoaie pe ramurile guaiabalilor se auzeau încă şi mai greoaie 
acum, cum săreau pe pămînt. 

Eduarda Malcober fugi din cimitir, hotărită la orice, chiar şi la 
moarte, ca să-l caute pe maiorul Salas şi să-i arate barbaria care 
se comitea, clar îl întîlni în apropiere, cu o întreagă suită de 
domni, mergînd- spre cimitir. li lăsă să treacă, apoi îi urmă foarte 
de aproape, ca să audă ce spuneau pe englezeşte. 

înaltă, voinică, cu un căpşor de mulatră, cu părul creţ, cîrnă, cu 
pieptul mare, Guaya Malcober înţelegea bine engleza, pentru că 
trăise în Honduras-ul britanic. Ciuli urechea şi află că Mi aceşti 
oameni cu ochelari de soare negri, Potrivit cu doliul din jur, 
veneau să fotografieze -barbaria roşie". 

Şi ea a fost prima care a protestat. Mai întîi "> spaniolă şi apoi în 
engleză. „ — Fir-ar al dracului! La început i-au omo-fit pentru că 
erau din sindicate, acuzîndu-i că-s 
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„roşii", şi acum vin să-i fotografieze ca să-i prezinte drept 
victime ale „roşilor", adică propriile lor victime... Se aruncă 
asupra servietelor corespondenţilor de război, asupra 
fotografilor. Fură nevoiţi s-o oprească. 

— In orice caz... dar nu putu spune mai multj căci o luară de- 
acolo tîrînd-o de bruma de îmbrăcăminte care-i rămînea şi de 
numeroasele-i şuviţe de păr care se desfăcuseră. 

— Nu! Nul!l... Dece să-i lăsăm să-i fotografieze ? 

Şi i se alăturară mai multe femei, interpu-nîndu-se între fotograf 
şi cadavre. Maiorul Salas în persoană şi soldaţii interveniră. A 
fost punctul culminant pentru cineaştii care urmăreau scenele 
acestea cu ochii aparatelor de filmat. 

— Foarte bine ! Foarte bine ! spunea în spate tehnicianul. Ce 
document, Dumnezeule ! Soldaţii guvernului „roşu" vrînd să le 
facă de petrecanie femeilor, după ce i-au măcelărit pe bărbaţi! 
— Dar din moment ce sînt de la sindicate !... se auzeau, 
întretăiate de lovituri cu patul armei, strigătele femeilor care 
nu se dădeau bătute. Din sindicatul căilor ferate !... Din 


sindicatul docherilor !... Din sindicatul muncitorilor agri- 
coli !... Din sindicatul muncitorilor de pe plantațiile de 

banane !... să nu-i fotografiaţi!... Nu i-au omorît „roşii"... 
Dimpotrivă, i-au omorît pentru că erau „roşii" !... 

— Ce au fost nu ne interesează, mugi maiorul. Avem nevoie de 
cadavre pentru publicitatea guvernului! 
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— Ca... da... vre... pen... tru... pu... bli... ci... ta... tea... gu... 
ver... nu... lui... repetă corul femeilor, îmbrăcate în ce le 
lăsaseră mercenarii. 

— Ca... da... ca... da... vre... 

Guri de mame pe care durerea le paraliza în-tr-atit încît li se 
puneau cîrcei, de soţii care-şi înghiţeau părul şi lacrimile, de fiice 
care-şi îmbibau în lacrimi pielea uscată şi palidă a obrajilor de 
culoarea maţelor, de surori care, zguduite de hohote, lăsau să le 
cadă braţele, înfrî-nîndu-şi singure pofta de a se arunca asupra 
unor asemenea canalii, a unor asemenea şacali străini înarmaţi 
cu aparate... 

— Şi ăştia într-adevăr sînt numai buni, gata copţi, spunea în 
fiecare moment maiorul, cu vocea ieşindu-i de sub batista 
strinsă la nas ca să nu i se facă greață şi să nu verse din pricina 
mirosului pestilenţial al cadavrelor; corespondenţii erau 
înzestrați cu măşti cu un puternic dezinfectant, care mirosea 
mai rău decît cadavrele, în timp ce operatorii nici nu simțeau 
duhoarea, într-atit îi interesa... documentul. 

Să se servească de ei pentru campaniile de publicitate împotriva 
propriilor lor idei. Să fi murit eroic, să nu fi făcut nici unul din cei 
ce zac acum în groapă pasul înainte, cerut de colonel ca să se 
salveze, ca să fie grațiat, şi să servească acum, cînd nu mai 
puteau să vorbească, nici să protesteze, nici să se apere, la 
discreditarea mişcării sindicale, cauză pentru care muriseră diîrzi 
sau luptînd ! 

Nu, nu, nu se putea aduce un ultragiu mai mare unui mort decit 
să i se arunce cadavrul 
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împotriva ideilor lui, a convingerilor, a idealului său, masa 
înţepenită a cărnii şi a oaselor sale împotriva a ceea ce fusese, 
împotriva a ceea ce iubise şi apărase pînă la sacrificiul propriei 
sale vieţi ! 


Dar, aruncaţi din cimitir, ameninţaţi de vulturi, protejaţi de 
femeile pe care soldaţii le acopereau cu lovituri şi cu răni, aceşti 
bieţi morţi, cu viermi pe oase, cu peri pe piele, nu serviră la 
nimic faţă de mărturia adusă de Quinancha, transformată în 
„vedetă" a cimitirului, pentru că fusese înfăşurată într-un 
cearceaf, legată cu © frînghie de spînzurătoare şi îngropată de 
vie de către „roşii”. 

Reporterii scriau cu viteza de optzeci de cuvinte pe minut. Unul 
dintre ei, cel mai teribil copoi, o luă la fugă în căutarea unui 
telefon. 

Corespondentul uneia din cele mai puternice reţele de radio 
avea un magnetofon asupra lui şi-l puse în funcţiune, pentru ca 
una dintre femei să-i povestească cu propria-i voce moartea 
Quinanchei, doborită de „roşii". Totul mergea foarte bine, dar la 
sfîrşit — aproape cu intonaţia acelei voci dureroase care fusese 
auzită re-petînd mereu aceleaşi cuvinte timp de ore şi ore, pînă 
ce se stinsese, martora reînvie în faţa microfonului strigătul 
Quinanchei: 

— Gerardino ! Gerardino ! Caimanul tău !... Quinancha ! 
Caimanul tău...! 

— Nu, asta nu se poate lăsa, spuse maiorul Salas apropiindu- 
se şi încercînd să oprească aparatul cu mîna lui de soldat. 
Gerardino este numele şefului, iar asta, ca să spunem lucrurilor 
pe nume, era „ulcica" lui. 
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Se exprima aşa ca să nu jignească, dat fiind că „ulcică" 
ascundea pe „gagică" sau „iubită". 

Continuară cu înregistrarea pînă în clipa cînd vocea 
corespondentului vorbi pe englezeşte : 

„Stimaţi ascultători, aţi auzit în spaniolă, şi vă vom traduce în 
engleză, vocea unei ţărănci de la plantaţia de banane, care ne-a 
relatat unul din foarte numeroasele acte de vandalism comise 
de «roşii» pe pămînturile Societăţii Fructifere." 

Fotografiară şi filmară corpul Quinanchei, înfăşurat în cearceaf 
cu toate spiralele frînghiei. Apoi scoaseră fringhia şi o filmară, 
apoi o fotografiară numai cu cearceaful şi, în sfîrşit, o despuiară 
de cearceaf, iar obiectivele o devorară din toate poziţiile. O 
femelă frumoasă, de culoarea tamarinului care se lipea de 
trupul masculului ca un abţibild, cu ochi de căţeluşă şi dinţi de 


caiman... 

— Cadavre pentru publicitatea guvernului!... repetau femeile 
tot mai încet, străine de ce se întîmpla cu Quinancha, căci se 
aflau în afara cimitirului, apărîndu-şi morţii cu ciomege şi pietre 
de voracitatea vulturilor. 

— Vu-u-ul... tur!... Vu-u-ul... tur !... fir-aţi... parc-aţi fi yanchei !... 
O dată terminate „turnările" cu Quinancha, cea mai bună 
„vedetă" pentru publicitatea guvernului, manevrată de Jerome 
McFee, li se permise femeilor să-şi îngroape din nou morţii. 
După căderea nopţii, încă îşi mai îndeplineau trista misiune, cu 
ajutorul cîtorva roabe de care te făcuse rost paznicul. 

13-1001 

L 

193 

Aprinseră focuri. Nu numai ca să alunge cîinii care urlau, ci şi 
coioţii *, coioţii şi spaimele. Tremurau de groază în căldura nopţii 
tropicale plină de stele, înnebunite de înţepăturile insectelor. 
Cînd ridicară trupul Quinanchei ca să-l îngroape, li se păru că-i 
aud, în noaptea caldă şi înstelată, strigătul sfişietor, ca şi cum 
încă o dată avea să fie îngropată de vie: 

— Gerardino ! Gerardino ! Caimanul tău! Quinancha ! Caimanul 
tău |... 

1 Specie de lup din America Centrală (n. r.). 
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AGRARIENII 

UN CANAT de briliante. Pînă tîrziu, tîrziu de tot, mai dăinuia încă 
viziunea imensei căşti muntoase, acoperită de o potcoavă de 
soare. In fundul gropii luminoase care se despica spre apus, 
Tiburcio Soloj aştepta să se împreune copitele nopţii. li plăcea 
întunericul. Gustul lui de rădăcină, de fum, de somn, de muşchi, 
de aer negru. Cătrănit de umbră, cu uriaşe şiroiri de stele pe 
faţa-i sumbră, se întoarse la colibă, clopot de noroi şi de paie, pe 
care flăcările vetrei le loveau, ca nişte tălăngi de aur. Ne-vastă- 
sa, mărunţică, cu ochi mari şi dinţi albi oa seva arborelui de 
lapte, se îndepărtă de iîngă foc spre penumbră, ca să vadă cine 
intrase, bărbatul sau copiii, şi oiţă. 

— Credeam că s-au întors copiii, dar eşti tu, Tiburciano... Nu i-ai 
întîlnit ?... S-au dus pe-a-“'lo... laca, pîrdailnica aia de maşină cu 
hono-graf de cîntă la... ila pîntecoşii ăia de ZigiiM... Şi. în timp ce 


vorbea, îşi întoarse din nou ochii “Pre oale — fără să aştepte 
răspunsul lui Ti-burcio, om scump la vorbă — adulmecînd în-er- 
una din ele mirosul de fiertură de fasole, în ~ta mai mare fumul 
acru al porumbului copt “ “ar, şi într-o ulcică urmele lăsate de 
cafeaua "e se răspîndea ca o spumă. 
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Da, Tiiburcio era un om scump la vorbă, fără păr pe faţă, nici 
trăncăneală dulceagă în plisc, după cum spunea chiar el, spîn şi 
uscăţiv, numai piele şi os. Dar, de astă dată, în mod 
excepţional, vorbi despre însemnătatea de avi-nape 
propriu-ţi teren, în timp ce scotea din-l tr-o tolbă de piele 
trupurile răcite a cinci pre- peliţe. Se apropie de foc, ţinînd în 
aer păsările, ale căror pene mai păstrau încă o oarecare căi- ] 
dură a soarelui, cu pleoapele plecate sub greu-! tatea rugăciunii, 
ca să i le arate neveste-si care le zări la lumina flăcărilor ca pe 
nişte vechi sticle cu gitul lung din care se scurgea un vin rubiniu. 
Ea întinse braţul ca să le apuce, dar el, care le ţinea în aer cu 
mîna stângă, înălţă dreapta, vi-rindu-i în faţă o creangă de 
granadillo'. 

— Gualupe, de ce culoare 7... de ce culoare ?... o întreba cu 
gura lîngă obrazul ei, de ce culoare sînt ?... încercînd să-i 
apropie crenguţa de ochi, ca să spună că verdele sepia al cojii 
fructelor umede, cu reflexe de oglindă, era mai puţin frumos 
decit pupilele de acelaşi verde auriu ale neveste-si. 

— Şi ce mai faceţi, agrarienilor ?... strigă din uşă cineva oare 
intră, imperios şi zeflemitor. 

Familia Sotoj cunoştea prea bine vocea celui care, după ce 
punea pentru prima oară mîna pe avutul săracului — vite, 
semănături, femei — ^ se mai oprea, şi nici nu se opri, 
îngreunat de pinteni şi de pistoale mari, apropiindu-se de ei 

1 Arbore fructifer diu America, cu flori roşii, foarte decorative n. 
r.). 
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gata să-i îmbrăţişeze, ca să ascundă pofta pe oare o avea să-i 
stringă de git, cu braţe, pe care strălucirea focului le proiecta pe 
perete, ca pe ale unui uriaş cu pălărie şi vestă de cow-boy şi cu 
cămaşa în pătrăţele. 

— Bună seara, don Felix... salută Sotoj, vă-zînd despre cine-i 
vorba, cu prepeliţele într-o mînă, cu crenguţa de granadillo în 


cealaltă şi cu puşca pe umăr. 

— Ehei, Tiburcio, cine mai e ca tine ?! Ştii foarte bine că 
pămînturile de pe care ai strîns cafeaua erau ale mele, mi le-a 
luat guvernul ăsta de sălbatici, şi nu vrei să-mi laşi cele două 
chintale ce-ţi rămîn la preţul pe oare ţi l-am oferit ieri. 

— Nu se poate... se opinti indianul, iar în ce priveşte pămîntul, 
domnule Felix, amintiţi-vă că înainte de a fi al dumneavoastră, 
a fost al nostru, al comunităţii... 

— Al nostru!... Unde vă sînt titlurile ?... în schimb, eu aveam 
rtitluri înregistrate conform legii... 

— Şi noi, don Felix, şi noi le aveam înaintea dumneavoastră, şi 
încă în registrul Regelui !... 

— Al Regelui... 

— Al Regelui Castiliei... „Eu, Regele..." Aşa încep titlurile 
noastre... 

Don Felix lăsă să-i rătăcească în colţul gurii un surîs de maimuţă 
civilizată. 

— Bine, veneam să închei cu voi afacerea cu cafeaua... îşi 
încreţi buzele ca şi cum ar fi fost necăjit, gest pe care-l făcea ori 
de cîte ori începea să vorbească. Mi-o dai la preţul pe care ți ' 
am propus sau nu ? 
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— Nu se poate, don Felix... 

— Pentru că nu vrei tu, de-aia nu se poate. Dacă fi-ar fi pe plac, 
ar fi altfel. 

— Nu-i vorba nici să vreau, nici să nu vreau, ci numai de preţ. 
Dacă ăia îmi plătesc mai mult, le-o duc lor. Cîiştigul meu... 

— Nerecunoştinţa ta, mai bine zis! Barem de-ar avea 
agrarienii un pic de recunoştinţă fată de foştii lor stăpini. 

.— Bine, dar avem... 

— In vorbe... 

— Da, don Felix, în vorbe, ce să facem ?... Gualupe interveni cu 
o voce ca un clocot de 

apă. Parcă nu vorbea ea, ci una din oalele care fierbeau. 

— In definitiv, cafeaua e aur, domle Felix, şi dacă ne daţi ce ni 
se oferă acolo, vi-o vindem, ce altă recunoştinţă mai vreţi ?... 

— Einuvă dau mai mult de treizeci şi opt pesos-aur suta de 
livre, şi trebuie s-o mai şi duceţi pînă la locul de livrare. In 
schimb, eu v-o cumpăr pe loc, şi vă număr banii pe loc, peso cu 
peso... 


— Tocmai de asta nu v-o putem lăsa, continuă Gualupe cu 
vorba mai slobodă de gifiiala sfielii care o apucase atunci cînd 
începuse să se amestece în discuţia bărbaţilor, ale căror fete, 
înroşite de reflexele jăraticului, creşteau şi se micşorau, oînd 
înăsprite, cînd îmblînzite, cînd cu riduri, cînd ca lovite de erupții 
de vărsat, cînd tuciurii şi paşnice. 

— Nu înţeleg ce spune nevastă-ta, exclamă don Felix, din 
neîncredere, poate, preferaţi să faceţi călătorii, cheltuind bani şi 
avînd necazuri. 
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— Nu din neîncredere, domnule Felix, explică Sotoj, ceea ce 
vrea să spună ea e că tocmai din cauza plimbării n-o să-l lăsăm 
aici, preferăm să-l vindem acolo. 

— Nu înţeleg; dacă-i aşa, luaţi banii şi vă plimbaţi miine... 

— Nu-i totuna... spuse femeia în timp ce intrau copiii. Noi, 
sărăntocii, numai cînd mergem să vindem ceva ieşim te 
plimbare... 

Don Felix îşi scoase pălăria lui ca din Texas, arătînd un cap 
destul de dezgolit, şi-şi scarpină cu virful unghiilor creştetul şi 
cele cîteva fire albe oare-i rămiîneau. i 

— Seara bună să dea Domnul, salutară Ru-fino şi Guadiana. 
Don Felix aproape că nu le răspunse. 

— Rufino, fiul meu, a fost ieri în capitală, spuse Sotoj, a-a dus 
ca să întrebe de preţuri. Cel mai scăzut care i s-a oferit a fost de 
cincizeci şi patru pesos-aur suta de livre. Şi cîte încă ji-au mai 
spus, nu-i aşa, Rufino ?... 

— Să nu vindem pentru moment, dacă n-avem nevoie, că e în 
creştere... 

— Şi în privinţa mostrelor pe care le-ai dus, povesteşte, 
povesteşte-i iui don Felix... 

— N-ai zice că-s boabe de cafea, aşa spuneau, c>i giuvae-ruri... 
— L-am decorticat cu mîna, domnule, n-ati crede-o, cu mîna... 
interveni femeia îndreptîn-du-şi pupilele verzi-aurii spre uşa prin 
care întunecimea nopţii intra cu paşi de lup. 

— Arată-i, Guadiana, cum |i-s degetele... adăugă Sotoj, 
îndepărtîndu-se de foc, pentru ea în lumina lui, fiică-sa să-şi 
arate miinile. Bietul 
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copil, unghiile i-s roase toate de atita curăţat, bob cu bob, parcă- 
s foc balele astea mieroase ce curg din cafea. 


i— Fie, am să-ţi d,au patruzeci şi opt de pesos pe suta de livre şi 
încheiem tîrgul; spui că acolo îfi ofereau cincizeci şi patru, dar 
cine ştie dacă atunci cînd 'le-o duci îţi mai dau preţul ăsta. 

In noapte, prin hărmălaia dinilor ce lătrau în depărtare, se auzi o 
voce care venea strigind i 

— Guadiana, ei! Guadiana !... 

Strigătul se apropia de colibă. Tot mai multe lătrături. Cel care 
intră, gîfiind şi mirosind a pădure umedă, era un flăcău cu 
pieptul dezgolit. O căuta pe Guadiana printre siluetele întune- 
cate. Nu reuşea s-o vadă. Siluetele se învălmăşeau pentru el în 
întunericul camerei boltit ca un clopot, între lumina flăcărilor, 
vioiciunea sîn-gerie a jăraticului şi umbră. 

— Bună seara... izbuti să spună şi, îndreptîn-du-se spre tînăra 
fată care, în emoția de a se-simţi căutată şi tratată cu atita 
încredere în faţa părinţilor, îşi muşca părul, adăugă : am cîştigat 
prinsoarea, Guadiana, am cîştigat prinsoarea... Cafeaua a 
crescut cu doi dolari... s-a spus la radio... tocmai am auzit şi 
noi... doi dolari. 

— Văzurăţi, don Felix ?... exclamă Gualupe şi, întorcîndu-se 
spre bărbatul ei, care părea un soldat cu puşca de vînătoare pe 
umăr, continuă i ce veseli sîntem, Tiburcio Sotoj, cu ştirile astea 
de-acu' 1 O să poţi acoperi casa... 

— Nici la patruzeci şi opt de dolari, nici la cincizeci şi patru, nici 
la cincizeci şi nouă nu vă lăsăm cafeaua, domnule Felix, spuse 
indianul 

200 

foarte satisfăcut, dacă nu cumva ne daţi şaizeci, bani gheaţă, ca 
s-o luaţi dumneavoastră. Şi ştiţi de ce bani gheaţă ? Pentru că 
am chiar aici lemnul tăiat, tăiat cu fierăstrăul şi dat la rindea ca 
să-mi fac o casă nouă. N-aţi văzut cînd aţi intrat ? Şi cu banii pe 
astea ultime două chintale de cafea am de gînd să-mi cumpăr 
şiţa pentru acoperiş. Ţii minte, Gualupe, cînd te-am întrebat 
dacă să-i păstrăm pentru cheltuieli sau să ne acoperim casa ? 
— Nu poţi face nimic cu agrarienii ăştia ! strigă don Felix, 
retrăgîndu-se din lumina focului spre întunericul nopţii, cu 
bucăţica de jar a ţigării lipită de buze, ca o mică rană de carne 
"vie, şi plecă fără să-şi ia rămas bun. 

— De cum te-am auzit că inxri tîrşiindu-ţi picioarele şi, în urma 
lor, fîşiitul de năpircă al sfi-chiului de bici pe pămînt, mi-am 
închipuit că eşti cu susu-n jos... ieşi în întîmpinarea lui don Felix 


Trinidad, soră-sa, învăluită în lumina abstractă a unei luminări de 
stearină, pe care-o ţinea între degetele-i subţiri, atît de subţiri că 
parcă nu făceau parte din mînă, ci mai degrabă din dantelele 
mînecilor. 

— Cu susu-n jos ? izbucni acesta, scuipînd cureaua pălăriei 
din Texas, pe care o aruncă în “Pate. Vin ca taurul în arenă! 

— Nu i-au vindut cafeaua, se grăbi să spună *oră-sa, cu buza 
ascuţită şi păroasă — căci o 
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speria să-şi simtă mustăcioara — şi eu care-ţi pregătisem 
ciocolata. 

— Mi-iar fi vîndut-o, nu la preţul pe care li-l ofeream, desigur, și- 
aş fi mărit oferta, dar întotdeauna trebuie să fie cîte ceva oare 
să încurce socotelile, tocmai cînd să se învoiască, apăru unul 
din păroşii ăia de-ai lui Ziguil, anunţind că a crescut cafeaua cu 
doi dolari, după cum se spunea la radio. 

— Şi atunci n-ai putut încheia afacerea... 

—  Şaizeci de dolari chintalul !... 

— Sînt nebuni! 

— Cum nebuni ?... Vor să-şi acopere casa pe socoteala mea! 

— Oasa ?... Au ajuns să aibă pretenţii la casă... bordeienii 
ăştia... 

i— Au lemnul şi cărămizile, şi cu ce-o să scoată din chintalele 
astea îşi cumpără şiţa ca s-o acopere... Lemn luat din pădurile 
noastre... 

— Ce lipsiţi de ruşine ! i— Ba ruşine au! 

— Felix, nu-mi plac jocurile de cuvinte, le detest! 

— Sarea şi piperul oricărui taifas... 

— El bine, în faţa mea, păstrează-ţi mirodeniile, prea picante 
pentru cerul gurii unei domnişoare care nu-i obişnuită să 
vorbească cu dublu înţeles... 

Don Felix se lăsă să cadă pe un scaun, în faţa mesei din 
sufragerie, unde se răcea ceaşca cu ciocolată şi se răspîndea un 
miros savuros de prăjituri cu anason, nu fără ia-i cere soră-si, cu 
vocea rugătoare, să-i aducă un pahar cu apă, 
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fără gheaţă, ca să ia o tabletă împotriva gazelor, prerigîielMor, 
rigiielilor şi contrarigiielilor. 

— Tu eşti dintre cei care au radioul pe dinăuntru... 

— Nu fi pisăloagă! Să te afli cu ştreangul la git şi să fii nevoit să 


suporţi asemenea cicăleli stupide! N-avem radio pentru că tu n- 
ai vrut să ne cumpărăm. Dacă ţie nu-ţi place să vorbeşti cu 
dublu înţeles, apoi pe mine, aluziile indirecte mă înnebunesc. 

— Nu, Felix, n-o lua aşa, n-ai de ce... Ar fi nostim ca, în cele din 
urmă, eu să fiu ţapul ispăşitor ! 

Cu unghia degetului mare ricîi o picătură de stearină care 
tocmai căzuse pe suprafaţa mesei. 

— Pînă şi luminările vor să scuipe pe cineva ! 

— lar cu exagerările tale | Scapără pentru că au probabil fitilul 
umed... 

i— Scapără ca să se ca... 

— Felix! 

— Pardon, ca s-o facă în afara candelabrului f 

— Grosolăniile! Toţi cei din familia Gago au murit de ficat fără 
să spună lucruri urîte ca să-şi uşureze durerile. 

— Da, da, acuma ştiu de ce am să mor, de ficat agrarian. Mă 
culc şi mă scol cu cuvîntul ăsta în gură, chiar şi în agrarian e 
ceva acru... Şi, înteţindu-şi ochii săi de om bolnav de icter, 
spuse, întrerupt de rîigiieli: Dar vina-i a noastră, “e te poţi 
aştepta de la agrarieni ?... 

j— Nu te înţeleg, Felix... nu, nu, nu pentru cărigii, ci pentru că-ţi 
închipui că ai spus totul Prin cuvîntul agrarieni, şi de fapt nu spui 
ni-ttii 
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MI 

— Nimic ?... Da' grea de caip mai eşti. în cuvîntul ăsta e 
închisă ruina ţării, ruina lumii bine, vreau să spun... 

— Atunci sînt mai răi decit francmasonii ? 

— Nu ştiai ? 

— Mai răi decit cei care l-au răstignit pe Domnul nostru... Ah, 
Felix, o să avem de ce să ne tînguim ! Bine că sîntem 
celibatari... 

— Fată bătrână şi holtei bătrîn, ceea ce nu-i acelaşi lucru. 
Celibatarul e cel care se poate căsători. Holtei bătrîn şi fată 
bătrînă, ca noi, soro, sînt cei a căror viaţă a rămas fără scop... 

In timpul tăcerii care urmă acestor cuvinte, o pisică se strecură, 
ducîndu-şi un pui în fălci. Trecea din sufragerie în camera de 
rugăciuni pe care sora lui don Felix o lăsase întredeschisă, cînd îi 
ieşise în întîmpinare, neglijenţă ce avea să dezlănţuie lupta între 
aroma tămiii şi a mirtului, aliaţii Domnului, şi mirosul pisatului 


de pisică, de aceeaşi substanţă cu diavolul. 

— Pleci ? 

— Da, i-am spus lui Benjamino să pună şaua pe catîr. Mă 
gîndesc să-i caut pe mustăcioşii de Marchena... 

— De asta li s-o spune „tătarii”. 

— De asta şi pentru că erau barbari, erau, pentru că pe cel 
mare, Luis Nestor, l-a îmblînzit nevastă-sa. Cel mic, ăla tot mai e 
iute ca focul. Mă duc să vorbesc cu ei. Trebuie să facem ceva, 
noi, moşierii, ca să ne «apărăm pămînturile. 

— Dumnezeu să te apere, şi nu veni prea tîr-ziu, pentru că, 
după cele ce mi-ai povestit despre agrarieni, n-am să pot 
închide ochii pînă nu te întorci. 
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Şi, în timp ce soră-sa se înapoia în camera de rugăciuni ca să-şi 
continue litaniile şi să recitească rugăciune după rugăciune, 
alungind pisica aiară, se auziră răsunînd copitele catîrului care 
se căţăra, încă de la ieşirea din casă, pe o coastă tot mai 
pieptişă. Noaptea limpede, su-prapămiînteană, inutil de 
frumoasă, gifiitul catîrului împuns de pinteni îl făcu să-şi dea 
seama că mergea foarte repede şi că n-avea de ce s-o facă... 
Ah, dar ăsta-i era obiceiul, cînd urca... 

Tocho cel mai tînăr dintre „tătari", locuia in-tr-o casă mare, care 
era o adevărată pădure de sticle goale, sticle de toate culorile, 
de toate mărimile si de toate formele, cu denumiri de Suri în 
limbi cunoscute şi necunoscute, cu et - de vinuri ungureşti, de 
lichioruri araoe, stt*sS"ndinavesde rachiuri de orez de vi-rmri 
orpcesfi aspres straşnice, de \oaca ru La că pură şi udferică, 
de acquavita temea-Sl cu capete de oameni care în | ™*°fj£- 
cotelilor lichidului, rideau cu dmj i lor descar nati de hirci bete... 
pădure de sticle, la oare se adiugau dTm^ene, Ltoiase, 

hîrdai, .car,.fe de chicha, toate sunînd a gol, căci in n”f.rşitele 
nopţi de sărbătoare, fuseseră golite puia la ui tima picătură... 
pădure de sticle de bere germane sau indigene, de rom, de 
rachiu de agave de pelin, de enibahar, de vin spumos auriu şi 
Rachiu (ital.) (n.r.). 
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roşu, şi curcubeul aperitivelor de toate culorile, de la verdele 
izrnei pînă la liliachiul „amorului perfect"... pădure de sticle pe 
care praful nu se mai vedea... 

In momentul în care intră don Felix, dornic să schimbe citeva 


idei asupra modului de a răsturna guvernul, lucru vital pentru el 
deoarece regim ii, o dată ila pămînt, se putea scăpa de Sotoj, 
Luis Nestor cîştiga de la Tocho şase sute de dolari, o mie două 
sute de chintale de cafea şi o casă; drept ultimă ofertă, Tocho 
încerca să-l convingă ca cea din urmă prinsoare să fie pădurea 
lui de sticle goale; dar văzînd că Luis Nestor refuza, după ce se 
gidilase şi îşi răsucise în tirbuşon mustaţa cu degetele 
pontificale, cum le spunea arătătorului şi degetului mijlociu, îi 
propuse în giaj ferma sa E/ Coyo, cu trei mii de capete de vite 
mari, tot contra tot, într-o singură partidă. 

Ţepeni, cu ochii îngheţaţi, ţinîndu-şi cărţile doar cu virful 
degetelor tremurătoare şi cu unghiile, nu-l auziră intrînd pe 
vizitator şi nici nu-i răspunseră la salut. Un cîine uriaş părea că 
urmăreşte cu respiraţia întretăiată aceste ultime momente 
pentru Tocho Marchena: ori redevenea stăpîn pe bunurile sale, 
ori îşi lua bastonul şi desaga de cerşetor. 

— Bună seara la amindoi, cum merge ? Don Felix îşi repetă 
salutul, apropiindu-se ca să miîn-giie cîinele. 

Capetele celor doi mustăcioşi se mişcară într-un soi de răspuns 
îndepărtat. Luis Nestor, în-chizîndu-şi jocul, îşi trecea degetele 
pe marginea cărţilor, ca şi cum iar fi pipăit dacă au destul 
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tăiş pentru a-şi decapita fratele dintr-o singură loviitură. Tocho, 
pipăindu-şi cureaua, încercă să-şi apropie degetele de tocul 
revolverului. Mişcarea acestei miini nu-i scăpă lui don Felix, a 
cărer intervenţie nu se lăsă aşteptată. In momentul în care 
Tocho smulse arma din toc, îi opri braţul şi-l dezarma. Avu loc o 
luptă rapidă. Amîndoi rămaseră fată în fată. Tocho îl privea ca pe 
un necunoscut, ca şi cum nu-l mai văzuse niciodată, într-atât îşi 
ieşise din fire. 

— Ha, ha, ha!... răsună risul lui Luis Nestor, în timp ce spunea : 
Tocho ăsta fia totul în serios... Cum era să accept de la el ferma 
şi toate celelalte lucruri pe care le-am cîştigat ? Frate-meu e 
într-adevăr un idiot!... 

— Şi nu numai asta, spuse don Felix, să vă bateţi între fraţi, 
tocmai cînd trebuie să fim uniţi pentru ca să ne apărăm 
proprietăţile cu gloanţele ! 

1— Da, Felix, ai dreptate, recunoscu Tocho, palid, cu ochii 
încercănaţi, cu mustăţile într-o dezordine tragică, în timp ce 
celălalt îi înapoia 


pistolul. 

— Ţi-ai fi ucis fratele, în timp ce agrarienii sînt la uşa propriei 
tale case, gata să ne pună mîna în git! 

— Aşază-te, Feliciano, şi o să luăm din rachiul pe care i l-am 
adus lui Tocho de la ferma Las Majadas, spuse Luis Nestor, mai 
mare în vîrstă, mai mic în mustăţi, un rachiu delicios... 

— Mirosul nu-mi place, explică Tocho, miroase a miere de 
albine... 

— Să-l guste Felix şi să ne spună ce părere are... 
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— Ah, linguşitorilor, frumos mă mai luaţi ca să mă stîrniţi la 
beţie. 

îşi turnară trei pahare dintr-un lichid de culoarea chihlimbarului, 
în care lumina becului electric căpăta reflexe strălucitoare. 
„Tătarii" îşi umeziră buzele, dîndu-şi puţin mustăţile la o parte, 
iar don Felix îl gustă în mod mai elocvent, ca un cunoscător ce 
se arăta, plescăindu-şi buzele şi limba. 

— Ei, cum îl găseşti ? se grăbi să-l întrebe Luis Nestor. 

— Foarte bun... foarte bun... 1— Şi cum de te-ai hotărît să vii ? 
interveni Tocho. 

— Voiam să discut cu voi doi. Să ştim ce gîndim, ce facem... O 
să ne lase pe drumuri cu legile astea blestemate, pe care ie 
promulgă guvernul... Fără a merge prea departe, am chiar aici 
un indian care mi-a fost servitor şi cu care sîntem acum 
coproprietari... Fii de târfe!... 

— Toate astea i le spuneam şi eu zilele trecute lui Tocho, replică 
cel mai mare dintre „tătari", mai mare în vîrstă, mai mic în 
mustăţi. Dar cum domnul frate-meu e voiajat, a citit şi scris, îşi 
are ideile lui. 

— Doar n-ai să-mi spui, Tocho, că gindeşti ca ei, sau că-i 
simpatizezi ? 

— Nu gîndesc ca ei, nici nu-i simpatizez, dar... 

— Luis Nestor, pe viața ta, mai dă-mi o duşcă, înainte de 
a-l auzi pe ăsta spunîndu-şi drăcoveniile... 

— Nu-i o drăcovenie să crezi că legea agrara e justă ! 
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— Cum se poate aşa ceva, Tocho, din moment ce-i lucrul cel 
mai nejust din lume ? 

— Că nu ne place, .asta-i altceva, Felix. Pentru moment, nu 
putem face nimic. Ne-au înfrînt la Congres, în presă, la 


tribunale... 

— Ha, ha, ha... rise Luis Nestor, mai bine să nu discutăm cu 
frate-meu... Ha, ha!... „Umflă-n pene" mi-a spus zilele trecute — 
ştii cine-i „Umflă-n pene", Felix ? E licenţiatul Lopez Român — că 
lui Tocho Marchena puţin îi pasă că legea agrară îi ia citeva 
leghe de pămînt, pentru că el îşi făcuse deja legea dui agrară 
printre curve... 

— Foarte bine spus, şi cînd n-o să-mi mai rămînă nimic de 
împărţit, îmi vînd sticlele şi iată-mă bogat... 

— Gum poţi să vorbeşti aşa, protestă don Felix, să crezi că-i un 
motiv de mîndrie o casă cu duşumele, rafturi, ferestre, culoare, 
curţi îngropate sub funduri de sticle, şi pământuri împărţite între 
nişte inşi care tot funduri sînt ? 

— De asta şi spun, eu, umilul dumneavoastră servitor, că nu-mi 
lipseşte decit un grad de alcool ca să fiu canonizat, căci casa 
mea e cea mai goală din lume, goală de realităţi şi goală de 
vise... Aici totul a fost ars... realitatea şi ceea ce nu-i decit vis... 
să goleşti sticle, asta-i întru-ciîtva ca şi cum ai arde vapoare... 

— Bine, dar tu eşti burlac, nu-i cazul fratelui tău Luis Nestor! 

— late uită cine vorbeşte de burlaci! sări în sus Tocho, pentru 
că tu nu numai că eşti holtei bătrîn, dar mai devreme sau mai 
tîrziu n-ai s-o ai drept moştenitoare decit pe soră-ta, Trinis, şi 
14-1001 
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după ce veţi fi morţi amindoi, cum n-o să mai existe familia 
Gago, va moşteni statul. Ce-ţi pasă atunci dacă ţi se iau cîteva 
petice de pa-miînt ? De ce să nu permiţi ca ceea ce nu cultivi tu, 
să cultive alţii ?... 

— Uite-aşa, pentru că-i al meu... 

— Un pămînt trîndav la ce foloseşte ?... 

— Ce-are a face, treaba mea dacă-s trîndav, am dreptul să-mi 
extind trîndăvia pînă şi asupra bunurilor mele. ' 

— Noroc că n-ai avut copii... 

— Aşa cum tu ai drept la sticlele tale goale, eu, Felix Gago, am 
drept la pămînturile mele trîndave... 

— Cit o fi ceasul ? întrebă Luis Nestor, întin-zîndu-se. In casa 
asta nu există nici măcar pendulă. Asta arată şase şi un 
sfert de acum aproape doi ani, dar nu se ştie dacă seara sau 
dimineaţa, nu-i aşa, Tocho ?... 

— Da, în casa asta care-i a voastră, e întotdeauna şase şi un 


sfert, zori sau amurg, pentru că eu trăiesc doar în zori sau 
amurg. Şi, de altfel, de ce să ştiu ora din moment ce nu sînt eu 
cel care munceşte.... să muncească bestiile sleia omeneşti pe 
care ni le-au lăsat moştenire părinţii o dată cu pămînturile... 

— Aşa, continuă să faci pe imbecilul, i-o tăie don Felix, nu 
muncesc, nu muncesc, şi tocmai pămînturile lor sînt cele care 
dau cel mai bun randament din toată regiunea ! 

— Aha, aha !... Chestiune de sistem... turnaţi-mi alt pahar de 
rachiu şi vă dau secretul... dar beţi şi voi, nu fiţi şmecheri, iote la 
ei, vor să plece cînd începe noaptea... 
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— începe ziua... 

— Cu atît mai bine, în felul ăsta plecaţi cînd veţi juca atuul; 
nevastă-ta oricum tot o să te bată, Luis Nestor ; în ceea ce-l 
priveşte pe Felix, soră-sa nu-i spune nimic, şi la răsăritul soarelui 
îmi fac eu munca mea, le dau impuls întreprinderilor mele, mă 
avînt în cucerirea dimineţii... 

— Ha, ha, ha!... izbucni în rîs Luis Nestor, turnîndu-le de băut, ia 
ascultaţi-l! 

— Ou o condiţie... mai rămînem cu o condiţie, hotărî don Felix, 
să ne istorisească Tocho povestea cu femeia căreia i-a revenit 
moşia Ter-ranova graţie legii agrare... 

— Altul ca Tocho Marchena nu mai există, nu-i aşa, fraţilor ? îşi 
trecu mina prin mustață şi-şi savura cuvintele cu duioşie. Tu ştii 
pentru ce trăiesc, Luis Nestor, după cine oftează inima mea, şi 
cui mă gindesc să-i las tot ce am... li scînteia-ră ochii, şi spuse 
răutăcios: ha, ha, sticlele mele goale... 

— Şi ea o ştie, Tocho, se înduioşa Luis Nestor, nu e scrisoare în 
care Coralia să nu întrebe cum îi merge lui unchiu-naşu' şi să nu 
se plîingă că i-ai scris prea puţin în ultimul timp, cînd scrii doar 
scrisori atit de drăguţe... 

— Şi dacă ar mai fi altul ca Tocho, apoi ăsta ar fi tot Tocho 
Marchena uitîndu-se ei însuşi de astă dată într-o oglindă... 

— De stat nu se poate... cînd tată şi unchi vorbesc de nepoată, 
încercă Gago unul din jocurile lui de cuvinte. 

— Nu, domnule, cel care nu mai poate sînt °U acuma... şi Luis 
Nestor ieşi repede, mă duc... aîară... 
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— Tocho, povesteşte-ne cum a fost chestia aia cu viermele 
tecol... 


— Bagă de seamă, Felix, nu trebuie să pronunţi numele ăsta în 
casa mea ! 

— Bine, treaba cu animalul acela şi cu femela... 

Cel mai în vîrstă dintre mustăcioşi, mai mare în vîrstă, dar mai 
mic în mustăţi, reveni înche-indu-se la şliţ şi reuşi să spună : 

— Pe-iatunci Orai secretar la Agricultură, nu-i aşa, Tocho ? 

— Subsecretar, nu secretar, şi a trebuit să-mi dau demisia, că 
prea erau multe necazurile acolo, întîi pentru că ministrul, un 
bătrîn puţind a amidon putrezit, nu ştia să vorbească : spunea 
„Adricultură" şi era ministru al agriculturii, „cinspce" în loc de 
„cincisprezece", „ninje" în loc de „ninge". 

— Povestea cu femela, asta ne interesează, se amestecă don 
Felix cu strigătul spectatorului din fotoliu, cu vocea cleioasă, 
respiraţia încălzită, cîntărindu-şi punguliţele prin punga buzu- 
narelor, joc de cuvinte pe care nu-l exprimă deoarece manevra 
aceasta făcea parte din firea lui intimă. 

— Ce caraghioşi sînteţi că vreţi să vă povestesc cel mai mare 
eşec amoros al meu! De-asta cred că figura lui don Juan, aşa 
cum se concepe în general, e falsă. Se povestesc doar succesele 
lui şi niciodată insuccesele. Şi aşa se ţese legenda 
seducătorului. Don Juan se apropie 

1 Vierme care creşte pe o plantă numită maguey răs-pîndită în 
America Centrală (n. r.). 
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mai mult de realitate cînd e conceput nu numai în triumfurile lui, 
ci şi în înfrîngeri. Da' ajunge cu introducerea, îmi veţi spune. Am 
ieşit din minister şi- am coborit prin strada lepurelui. In fiecare 
seară aveam obiceiul să fac acelaşi drum, ca să mă duc să le 
spun bună seara bătrînilor mei care locuiau pe la San Jose. 
Deodată, lîngă o şelărie, apăru într-o uşă o femeie. Pe jumătate 
acoperită cu un capod mov, cu părul căzînd pe umărul foarte 
alb, gol, pîndea strada cu două miari migdale verzi. In doi timpi 
şi trei mişcări am văzut-o şi am şi agăţat-o. Mă lăsă să intru şi, 
de îndată ce-i întinsei mîna, se apropie de urechea mea, îmi 
spuse... cincizeci de dolari... şi-mi apucă cu dinţii ei de pisicuţă 
lobul urechii... Nu-i am la mine, i-am răspuns, dar mă duc să-i 
aduc... aşteaptă-mă... aşteaptă-mă... zbor... mă întorc 
imediat, şi nu mă hotărâm să mă mişc, crezînd că de îndată ce 
voi pleca avea să se risipească asemeni fumului fiinţa aceasta 
albă şi parfumată, cu rufărie de voal de mătase aşa de 


mîngiietoare... sătul cum eram de femeile mai mult sau mai 
puţin negricioase, împuţite, cu lenjeria aspră ca nişte izmene de 
soldaţi... La gîndul că avea să se risipească asemeni fumului, mi 
se întipări, pesemne, atita nelinişte pe ţaţă, încît se oieri să mă 
aştepte cu condiţia să-i las o garanţie... douăzeci de dolari... îi 
spusei, şi ea acceptă... asta îţi dă dreptul să vii PÎnă în două ore, 
dacă vii mai tîrziu, îi pierzi... Nu, nu, mă întorc imediat!... Şi-mi 
înfundai nasul — pe vremea aceea nu purtam mustață — în 
semiluna corsajului ei care ascundea două luni pline de carne 
albă, ca să iau cu mine mi- 
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rosul pielii ei înfipt în memorie. leşii dezorientat, trecînd în 
revistă numele prietenilor. Era un pomelnic de gorobeţi, şi mai 
săraci decît mine, care locuiau la dracu-n praznic. Şi ceea ce-mi 
trebuia era cineva care să locuiască foarte aproape, să aibă cel 
puţin treizeci de dolari, şi să fie dispus să mi-i împrumute... Nu, 
nu pot pretinde că trebuie să plătesc amenda cuiva din 
închisoare... sînt funcționar... îmi spuneam toate acestea... şi nu 
e momentul să se plătească amenzi... pentru un medicament 
foarte scump... e 'ridicol... o să spun adevărul... da, da, şi în 
acelaşi timp mi-am amintit de un eventual candidat la impozit şi 
m-am îndreptat spre locuinţa Jui mai mult aler-gînd decit 
umblînd. li lăsasem douăzeci... îmi lipseau treizeci... da, dar 
poate trebuia să beau cu ea vreo bere... nu... nu... să-mi fac rost 
de patruzeci... şi astfel cheltuiala totală o să fie de şaizeci... 
şaizeci de dolari... va trebui să rămîn mult timp, s-o sărut... întîi 
s-o sărut... doar s-o sărut un răstimp mai lung şi apoi să nu mă 
grăbesc... şaizeci de dolari... va trebui s-o fră-mint o altă bună 
bucată de timp... Prostituţia e odioasă pentru că substituie în om 
actul cel mai frumos din viată cu dorinţa de a scoate bani... o 
decapitalizare a portofelului pe care de-capitalizatul încearcă s-o 
transforme în plăcere... Există oare ceva mai tragic ?... Nimerii la 
prietenul care locuia destul de aproape. Sunai cu atîta grabă că, 
în urma servitoarei care ieşi să-mi deschidă uşa, veni şi el 
pînă în vestibul, întrebînd despre ce e vorba, cine bate atit de 
tare. Richard ! îi spusei cînd îl văzui, şi-i mărturisii descoperirea 
mea... Treizeci... treizeci... 
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treizeci îmi lipsesc... dar dacă mi-ai da patruzeci ar fi mai bine... 
e ceva nemaivăzut... Foarte bine, foarte bine, îti pot face «Kt de 


treizeci şi cinci, e tot ce am... Atunci păstrează cinci pentru tine 
şi mie dă-mi numai treizeci... treizeci... şi douăzeci pe care i-am 
dat, cincizeci... ah ! o să rămîn cu ea pînă în zori... cît o să mă 
mai bucur de ea... ei! ei!... O să-mi închipui că sînt cu ea şi cu 
altele: aşa o să mă despăgubesc mai mult... Richard îmi dădu 
cei treizeci şi cinci de dolari, nu fără a-mi recomanda să fiu atent 
la bolile ascunse; voi chiar să-mi dea cadou un prezervativ... 
săracul, gura îi putea a creozot, avea o măsea stricată, şi a 
trebuit ca, plecînd de la el, să mă strîng de mai multe ori de 
vîrful nasului ca să şterg mirosul acela persistent şi să pot sosi 
cu nările curate pentru a adulmeca porii divinității mele şi să 
sorb respiraţia castanie a părului ei... 

Sute de metri mi se păreau kilometri. In sfîrşit, sosii cam cu 
limba scoasă şi cu inima agitată. Ea, numai ce auzi că mă 
apropii, deschise şi închise uşa. Acum mă avea înăuntru, 
palpitînd, fericit de a fi în alcovul ei... In mijlocul camerei un pat 
verde, acoperit spre picioare cu o blană de urs alb, al cărui 
capăt lăsa să se vadă colții Şi mustăţile şi care, la extremitatea 
din faţă scotea gheare cu unghii potrivite marilor zgirieturi ale 
plăcerii... Pe o măsuţă de noapte, o lampă cu un abajur verde... 
verzi pupilele ei... verzi cearcănele ochilor... verde lumina 
cernită, intimă... li apucai sînii albi... După ce mi i-a oferit, îi 
retrase ca să-mi ceară o ţigară şi restul de bani... alergai la 
haină şi-i înmînai trei hirtii de 
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cîte zece dolari... înainte de a-şi aprinde ţigara, o văzui că ia un 
scaun fragil şi aurit, ca să-l apropie de dulap, că se urcă pe el şi 
caută ceva în spatele ornamentului de deasupra... Am avut 
senzaţia, văzind-o că se urcă pe scaun, că-i crescuseră aripi, şi 
că avea să dispară prin acoperiş toată această viziune, 
această glumă proastă nefiind decit o lecţie din partea 
îngerului meu păzitor. Fără pantofi, în chiloţi şi maiou, mă repezii 
să-i apuc picioarele, pulpele, coapsele, sexul, buricul de miere 
albă şi o cicatrice de apendicită... întreagă în miinile mele, 
transformată într-o statuie a zeiţei Venus pe piedestalul unui 
scaun Louis XV, capturată de piratul care o primise drept pradă 
ca s-o posede. Ascuns în spatele ornamentului dulapului avea 
un... un... o puşculiţă de forma unei păsări pe care n-o pot numi, 
pe oare niciodată n-am numit-o... şi pe care n-am s-o numesc cit 
oi trăi... şi se pregătea să îndoaie hirtiile ca să le treacă prin 


crăpătura ce se deschidea prin capul blestematei vietăţi din 
faianţă lăcuită, tot de culoare verzuie... 

Văzui oribila păsărică şi ieşii ca din puşcă... aşa cum vă spun... 
ca din puşcă pînă în stradă, în izmene şi maiou, fără pantofi, în 
ciorapi. Am izbutit să-mi smulg lucrurile de pe un scaun, haina, 
vesta şi pantalonii, şi să-mi adun pantofii... pălăria îmi scăpă din 
mînă... îmi căzu bastonul, şi puţin mi-a lipsit să nu c-ad şi eu, 
pentru că bastonul mi se încurca în picioare, sau picioarele în 
baston, sau bastonul în bretele, sau picioarele în baston şi 
bretele... Şi cînd m-affl trezit în stradă dezbrăcat, neştiind ce să 
fac, 
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tn-am refugiat în şelăria, palid luminată de ceea ce orăşenii se 
încăpătinează să numească lumină electrică, cînd de fapt ar 
trebui să-i spună lumină mortuară. Din spatele tejghelei, dintre 
piei şi tălpi, mă întîmpinară doi ochişori înfundaţi într-o faţă de 
pitic gras care se aţintiră de îndată asupra mea ca o pereche de 
cuie fără cap, în timp ce mă-nvăluiau într-o înţelegere complice 
şi solidară. Am încercat să-i explic. Nu, nu-mi explicaţi nimic, îmi 
spuse... treceţi... treceţi înăuntru... acolo-i o cameră unde vă 
puteţi ascunde... — N-am nevoie să mă ascund... — îmbrăcaţi- 
vă... îmbrăcaţi-vă... intraţi să vă îmbrăcaţi... îmi trăsei imediat 
pantalonii, vesta, haina, şi-mi dădui seama atunci că-mi lăsasem 
gulerul, cămaşa, manşetele, cravata... Hi! Hi!... chicoti piticul cel 
gras cînd mă arătai astfel îmbrăcat, în ţinuta .aceea de deţinut 
sau de internat la balamuc... Cînd putu să vorbească îmi aruncă: 
— Crai mai eşti matale, te distrezi cu vreo femeie măritată !... 
La uşa şelăriei, care se numea „Concurenţa", se înghesuiau 
cîţiva inşi care mă văzuseră ieşind, nerăbdători să ştie restul 
întîmplării. Grăsunului nu-i era de ajuns că ridea. Mă pipăia. 
Miîinile lui portocalii de atâta tăbăcit de piei căutau, pipăindu- 
mă, amprenta infidelei pe care soţul o surprinsese în momentul 
cînd intra în pat cu adevărata ei dragoste. Ce se întîmplase cu 
ea ? Şi el, ce scenă-i făcuse ? O fi leşinat, sărmana, ca să evite 
explicaţiile... Nu numai că era măritată, dar şi infidelă... Noroc 
că aţi reuşit să scăpaţi... altfel aţi fi fost snopit în bătăi... şi încă 
bine că nu v-a scopit. 
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Eram gata să dau drumul adevărului rece asupra entuziasmului 
acestui om cumsecade care trăia aventura mea — din lipsă de 


istorii personale le trăieşti pe-ale altora — povestindu-i fără 
ocolişuri ce mi se întâmplase; dar în acel moment, văzindu-mă, 
simţindu-mă admirat, mă înfăşurai în personajul falsului don 
Juan, cel al triumfurilor amoroase, cel cu femei căzute la 
picioarele lui, îmi netezii sprîncenele, în lipsa mustăţii şi, fără 
prea multe explicaţii, îmi luai rămaiS bun de ia el, enigmatic şi 
trist... 

Povestirea le stoarse hohote de ris, aplauze şi tropăieli lui Luis 
Nestor şi lui don Felix, extenuaţi de adevărate colici de ilaritate. 
— Restul îl ştiţi. Mi-a căzut cu tronc femeia asta şi eu ei, 
căsătorie liberă, cum se spune acum, concubinaj public şi 
scandalos, cum se spunea pe atunci, terminologie oare nu ne-a 
împiedicat să fim fericiţi... 

— Şi de asta i-a dat cadou Terranova, cea mai bună din 
plantațiile lui de cafea, remarcă Luis Nestor, cu o oarecare 
tristeţe în voce, pentru că el şi familia lui, mai ales Coralia, fiică- 
sa, se considerau moştenitorii lui, ceea ce şi erau din punct de 
vedere legal. 

— Da, cea mai bună din moşiile mele, lucru de care nu m-am 
căit niciodată, cu atît mai puţin acum cînd mi-ar fi luat-o ca s-o 
împartă indienilor. Aşa cum o să i se întâmple lui Felix şi soră-si, 
doi burlaci stăpîni ai atitor pămiînturi trîndave. Dar uite că răsare 
soarele şi o să închidem uşile casei, uşile şi ferestrele, dacă vreţi 
să vă explic metoda mea de producţie intensivă. Casa asta 
rămîne deschisă toată noaptea, toate 
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nopţile, deschisa şi cu chefuri, dar, cînd sosesc luminile zorilor, 
se închide, se întunecă, şi atunci începe munca stăpînului. 

Toţi trei, don Felix mai ametit de băutură de-cit „tătarii", 
închiseră casa. 

— Primul lucru pe care l-am făcut, în planul meu de producţie 
intensivă, se auzea vocea lui Toeho, şi i se ghiceau mustăţile în 
penumbra lăptoasă a zorilor, primul lucru pe care l-am făcut, 
după cum vă spuneam, a fost să produc energie electrică... 

— Asta înseamnă multă cheltuială... Sînt cuvinte foarte mari... 
Trinis, soră-mea, nu mai vrea să facă cheltuieli nici pentru 
luminări de stea-rină, şi mai ales acum, de cînd cu legea 
agrară... cu legea asta, noi, bogaţii, o să fim siliţi să folosim 
lumânări de seu... 

— Ei bine, fără energie electrică, sistemul meu, care pare 


contradictoriu, nu e cu putinţă pentru că, după cum vedeţi, 
acum cînd începe să se iacă ziuă, cînd toţi se scoală ca să mun- 
cească, eu mă duc în pat. Şi, urmat de don Felix şi de Luis 
Nestor, înainta spre camera lui, avînd grijă să ou răstoarne 
sticlele. 

— Ajuns aici, aprind lumina, căci e o cameră complet interioară 
şi se poate aprinde lumina, mă dezbrac, mă bag în pat gol, iau o 
ţigară, îmi prepar un bun high-ball... şi... îmboldesc culturile... 
— Din pat ? Don Felix nu-şi mai stăpîni rîsul, crezînd că-l lua 
peste picior, cel puţin pe el, pentru că fratele lui probabil că ştie 
ceva şi se pretează la glumă ca simplu complice. 
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— Din pat, însoţit de Anatole France, Oscar Wilde, Larra, Eca de 
Queiroz... oricare din aceste cărţi mă însoţeşte... citesc, şi în 
timp ce citesc /nsula Pinguinilor, de exemplu, scot de sub pernă 
acest mic aparat, îl conectez şi... ieşiţi...!, duceţi-vă să ascultați 
afară... 

Soarele străbătea cîmpiile încă năpădite de ceaţă şi pădurile în 
care noaptea se refugia, fugară, sub virful copacilor, miinile ei 
ungînd trunchiurile cu un puf negru de somn, de somn cu 
scoarţa groasă, în care -se descopereau cele mai frumoase 
orhidee. Ţăranii se răspîndiseră pe cîmp, arînd, ajutaţi de cai, 
sau cărînd, în care trase de boi, trestia de zahăr proaspăt 
tăiată, fără a-î uita pe cei care adunau vitele de lapte pentru 
muls. 

Din loc în loc, Tocho instalase megafoane a căror rază de acţiune 
se întindea pe cîmpuri şi pe culturi şi, prin ele, ca prin nişte 
imense stropitori de sunete, ţişnea vocea lui, invitindu-i pe 
muncitori să lucreze... 

— Munciţi! Munciţi!... Vă vorbeşte stăpînul... De la ora cinci 
dimineaţa muncesc... Munciţi! Munciţi!... Munca înnobilează ! 
Munca îmbogăţeşte ! Cel care mănîncă fără să muncească fură 
pîinea celor care muncesc ca să măniînce !... Munciţi! Munciţi!... 
Munca este legea vieţii, e legea lui Dumnezeu, e legea omului, e 
legea lumii ! Munciţi... Munciţi!... Cînd vă vorbeşte stăpînul 
înseamnă că vă vede, vă observă !... 

îŞi cu vocea năclăită a celui care e gata s-adoarmă: 
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— Lenevia e un delict, şi nu sînt leneşi numai cei care nu 
muncesc, ci şi cei care în treaba lor se prefac că muncesc... 


Adormi. 

Diseară, întâlnirea va avea loc la Luis Nestor. Aşa se 
înţeleseseră, don Felix luîndu-şi catîrul, iar mustăciosul de 
Marchena, mai mare în ani, mai mic în mustață, calul murg de 
nădejde, după ce-şi luă rămas bun cu o strîngere de mînă. 

— Munciţi!... Munciţi!... se auzea repetînd în depărtare, dar 
nu mai era vocea lui Tocho, ciun disc pe care-l înregistrase. 
Munciţi!..., Munca înnobilează !... Munca îmbogăţeşte !... 

Femei cu pielea brună, cu faţa proaspătă, mirosind a apă de rîu 
şi a parfum de ierburi, intrară cu o armată de copii de toate 
vîrstele, înce-pînd cu cel mai mic din braţe pînă la cel care 
călărea pe o mătură, fără s-o uităm pe cea care tira o păpuşă, 
cel care flutura o trestie, cea care zdrâăngănea la o mică chitară, 
cel care încerca să facă să zboare un avion de hirtie. Salutară 
toţi în acelaşi timp, alternînd în învălmăşeală cuvintele tăticule, 
unchiule şi domnule, după cum se apropiau de Luis Nestor, de 
Tocho sau de don Felix. 

— Ei bine, da, asta zic şi eu, azi noapte aţi petrecut muilt şi bine 
cu cumnatu-meu, intră dona Lucrecia ţipînd şi adresîndu-i-se lui 
don Felix. Ah ! exclamă ea, văzîndu-l pe Tocho, dacă 
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eşti şi dumneata aici, atunci cei trei preoţi de la liturghia 
cîntatiilui de cocoș sînt în păr ; unde aţi oficiat-o, asta aş vrea să 
ştiu, şi dacă era cu muzică, şi dacă era multă lume ?... 

Tocho îşi trecu încet mîna peste mustăţi, în speranţa că va vorbi 
don Felix, pentru că fratele lui era ca bărbaţii aceia care, după 
ce i-au bătut femeile, pling pe umărul îor. | 

— N-aţi crede, dona Luerecia, totuşi n-a fost liturghia cîntatului 
de cocoş, ci o slujbă de în-mormiîntare. 

Don Felix spuse aceasta cu atita convingere, că ea întrebă cu 
seriozitate : 

— Şi cine a decedat ? 

—  Mogşia... interveni Tocho, făcîndu-i pe toţi să ridă, în afară de 
dona Lucrecia, care n-avea chef să fie luată peste picior, gînd ce 
o făcu să-şi treacă mîna plină de inele cu smaralde şi briliante 
prin părul negru. 

— Gata cu gluma, urmă don Felix; de fiecare dată cînd ne 
întâlnim, vorbim de acelaşi lucru, sîntem ca şi datornicii moşiilor 
noastre ce sînt pe cale de dispariţie în urma legii agrare, şi cum 
la cumnatul dumneavoastră nu există o pendulă, tocmai 


cînd regretam acest fapt, se făcu ziuă. 

— Doar pentru că o spui dumneata, don Felix, o cred... şi ce-aţi 
hotărît... Că aţi băut mult, asta ştiu... 

e — Am hotărît că trebuie răsturnat guvernul— 

— Foarte bine, aprobă dona Lucrecia, bravo, nu mai trebuie să 
umblăm cu mănuşi! Trebuie răsturnat guvernul, împuşcaţi cîțiva, 
şi o să ve- 
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deţi atunci că nimeni nu va mai cuteza să vorbească despre 
legea agrară. 

Tinerele surori ale donei Lucrecia se îndreptară cu puştimea spre 
interiorul casei şi, după puţin timp, intră o servitoare, purtînd o 
tavă pe care se aflau pahare cu horchata' şi o farfurie cu 
prăjiturde. 

—  Serviţi-vă... îi pofti dona Lucrecia. 

— Da, mulţumim... întinse mîna Tocho. 

— O palmă artrebui să-ţi dau, căpăţină proastă... spuse ea 
surizînd către cumnatul ei, în timp ce-i întindea paharul. Şi se 
întoarse către don Feîix care muşca dintr-o prăjiturică. Să răs- 
torni guvernul, e uşor de spus! Dar cum ? 

— That is the question... 

— Ştii să vorbeşti englezeşte, don Felix ? 

— Vorbesc destul de bine, dona Lucrecia. i— Dacă aş fi ştiut mai 
înainte... Şi voi să 

mai spună ceva, dar se mulţumi să adauge : Mai stăm noi de 
vorbă. 

— Cînd doriţi... 

— Pentru că pe militari nu te mai poţi bizui... 

— Sînt mai răi decit legea agrară. Luis Nestor găsi un 
teren ferm pentru a interveni şi, încercînd să-şi împace soţia : 
Lucrecia e martoră, i-am numărat chiar eu aici fratelui ei Eduard 
trei mii de dolari prima dată, şapte a doua, drept contribuţie 
la cei patruzeci de mii de dolari pe care-i cerea şeful uneia 
dintre baze, şi toate astea pentru nimic... nu se pot risipi banii 

1 Băutură răcoritoare din lapte de migdale (n. 1). . 2 Aceasta 
este întrebarea. (Din faimosul monolog al lui Hamlet) (n. r.). 
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aşa... dacă militarii la putere ne iau pămînturile sub pretext că 
nu le cultivăm, şi dacă cei din opoziţie ne storc bani, făcîndu-ne 
să credem în răscoale, revoluţii, atentate, lovituri de stat... 


atunci, într-adevăr, o să ajungem la sapă de lemn... 

Tocho îşi înghiţi horchata, cu sorbituri mari, ca să-şi clătească 
gitlejul şi să intre în luptă: 

— Scumpa mea cumnată şi don Felix, ştiţi că nu sînt de acord 
cu ideea de a sfărima ordinea instituită în republică, numai 
pentru că nouă, cîtorva moșieri, cîtorva familii, ne-au luat — 
cumpărat mai bine zis, căci au plătit în bonuri valoarea 
pămîntului, după declaraţia fiscală — cîteva hectare de cîmp 
necultivat şi îndepărtat de centrele urbane... 

— Nici nu pot să-'l ascult... ridică vocea, dona Lucrecia, palidă 
de indignare. 

— Dar trebuie să mă ascultați, strigă Tocho mai tare, pentru că 
sînt alte motive: această împărţire a pămînturilor este indirect o 
asigurare care ne garantează folosirea paşnică a proprietăţilor 
noastre. 

— Da, da, aşa zisa teorie a acestui Tocho este ca, în urma unor 
aranjamente, peonii să nu fie, ca acum, duşmanii noştri la 
putere, ci aliaţii noştri... 

— Asta crezi tu !... îşi descarcă miînia dona Lucrecia asupra 
soţului ei, vociferînd, cu ochii ca plumbul negru topit în 
cuptoarele sufletului. 

i— Nu, nu cred nimic... Tocho... 

— Tocho!... Tocho!... ţi-e gura plină de numele fratelui tău ! 
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— Da, cumnată, teoria mea e asta — sări Tocho Marchena în 
ajutorul fratelui său — mai bine să fii în viaţă şi să te bucuri pe 
pămîntul împărţit între mai mulţi, decît mort la trei metri sub 
pămînt. 

— Ei bine, eu nu gîndesc ca dumneata, eu nu accept teoria 
dumitale, eu prefer cei trei metri sub pămînt decît să mi se 
împartă moşiile... 

— Da, dar n-ai să mori 'singură, ai să fii gi-tuită împreună cu 
toată familia... 

— Bine, gituită împreună cu toată familia... Ajungem la 
disperare. Nu ştim încotro mergem. Tocmai i-au luat lui tăticu 
trei iugăre. 

'— Şi nouă, e vorba de biata soră-mea şi cu mine, ne-au pus pe 
moşie un indian, un oarecare Tiburcio Sotoj, urit şi tăcut ca un 
idol. 

— Ştiu că e foarte muncitor... 


— Cînd vrea cumnatul meu să treacă cu vederea peste ceva 
care i-ar favoriza pe duşmanii noştri... pare de necrezut! 

— E indianul cel mai şiret pe care l-aţi văzut vreodată, de 
neînchipuit, şi a fost peon, aici, la mine, peon, peon!... Ei bine, 
acum pretinde că pămîntul care ne-a fost luat, bietei mele surori 
şi mie, este al lor, şi că guvernul acestor sălbatici n-a făcut 
altceva decit să le dea ceea ce le aparţine, căci acest pămînt e 
în posesia comunităţilor încă de pe timpul regelui Spaniei... 

— Minciună, nu mai ştiu ce să născocească! exclamă dona 
Lucrecia. 

— „Eu, Regele..." aşa începe titlul, după cîte spune indianul... 
Pretinde că titlurile astea le ţineau ascunse şi că acum le-au 
scos la iveală. 

15—1001 
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— lată, dragele mele rude şi dragul meu prieten don Felix. 
interveni Tocho, că astfel, în locul guvernului de agrarieni, apare 
pe cîmpuri un crainic al regelui Spaniei, cu stindardul regal şi 
care-şi începe proclamația cu aceste cuvinte: „Eu, Regele..." şi 
pe loc porunceşte să ne arunce afară pe noi toţi care, într- 
adevăr, i-am jefuit pe indieni de pămînturile lor... 

— Uite că aiurează cumnatu-meu... 

— Nu, cumnată, la originea oricărei proprietăţi găsim 
furtul... 

— Comunistule! 

— Dacă ai şti cine a fost Proudhon nu l-ai numi aşa... 

— Păşim pe terenul care-ţi place dumitale, cumnate, şi pe care 
vrei să-l târăşti şi pe bietul de bărbatu-meu... Romanele... 
Visele... Sticlele goale... Te iert doar pentru că o adori pe Cora- 
lita mea... E foarte drăguță în ultimul portret pe care mi l-a 
trimis... nu l-ai văzut, Tocho... la adu-l, Luis Nestor... O să fie 
foarte curînd... 

— O domnişoară... exclamă don Felix în faţa portretului. 

— O specialistă în publicitate, continuă dona Luorecia, trecînd 
fotografia în mîinile cumnatului ei, şi o să-ţi dedice dumitale 
teza, unchiule şi nasule, care n-o meriţi pe nepoata pe care o 
ai... 

— Nepoată şi fiică, reacţiona acesta, pentru că eu iam format-o 
spiritualiceşte: primele ei lecturi, gusturile ei, dragostea ei 
pentru natură, pentru ţara ei... 


— Dar pe Trinitas, don Felix, eşti atît de egoist că n-o scoţi 
niciodată în lume; e mult de 
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cînd n-a mai venit pe aici. Anunţ-o că, atunci cînd o să vină 
Coralita, dăm o mare serbare în onoarea întoarcerii şi a diplomei 
ei... marimba chuntos ! şi whisky, nu-i aşa, cumnate ?... 

— Din moment ce o să fie invitat şi regele Tiburcio Sotoj... 

— Ha, ha, ha... riseră toţi, ba Luis Nestor chiar cu toată gura, în 
afară de don Felix căruia nu-i plăcea indianul acela de culoarea 
lemnului de pin, cu părul ca şi coama calului, azvirlit înapoi cu o 
mîndrie firească de cînd i se resti-tuiseră pămînturile. 

Mergeau pe şosea, vorbind de excentricităţile lui Tocho, atenţi la 
caii pe care călăreau, ea mică de tot pe un cal mare negru, el 
prea mare pe un căluţ creol murg, dar apucînd-o pe drumul spre 
Pinuelas, dona Luorecia o luă înainte; purta nişte pantaloni 
cenuşii, care se răsfrîingeau pe cizmele-i scurte, un bluzon larg, 
o pălărie de panama, cu mănuşi şi cravaşa de culoarea baticului 
galben ca griul, înnodat în jurul gitu-lui, şi în spatele ei, urmînd- 
o, don Felix luă aceeaşi direcţie, cu pălăria aceea din Texas, cu 
pintenii, cu pistoalele şi nelipsitul său bici în mînă, sau, după 
cum îl numea el, ceasul de mînă, atunci cînd făcea să sune orele 
de lucru pe spinarea peonilor. 

Păuni cu carne comestibilă (n. t.). 
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Trecură prin vad un rîu transparent, care curgea peste piinişoare 
de piatră rotundă, mer-gînd un răstimp prin mijlocul lui, pentru 
plăcerea de a auzi bălăcindu-se caii ca şi giştele, pînă ce 
ajunseră la o plajă, unde apa se strîn-gea în ştioalnă, pentru ca 
tot rîud să îngenunche în curba aceasta şi să sărute ferigile de 
foc care cădeau de pe stînci pe pămîntul violet, într-o ploaie de 
scântei. De pe plajă ajunseră pe aceiaşi drum acoperit de frunze 
moarte şi sfărâmicioase, printre râpe lăptoase de ceată joasă, în 
desişul unei păduri care vărsa lacrimi de terebentină, uneori 
având ochi de cer, alteori, orbită fiind de rămurişurile coborâte 
ca nişte pleoape cu gene grele, ca să-şi ascundă perspectivele 
în spatele unei perdele. 

— Aici o să fie picnicul... Dona Lucrecia îşi opri calul, în timp ce- 
şi întorcea capul, căutînd ca însoţitorul ei s-o audă ; şi apoi 
adăugă : Cit e ceasul exact ? Nu cumva să fim în întârziere... 

— Aproape nouă... răspunse don Felix, după ce-şi consultă 


cronometrul, ceas mare ce arăta timpul departe de viaţă, oa şi 
cum ar mai fi fost încă ore străvechi şi oare se izola, 
înmormîntat sub patru capace adinci de aur. 

— Ne-am înţeles pentru nouă dimineaţa fix, şi oamenii ăştia sînt 
foarte punctuali... Pe urmă cobori vocea şi, ca şi cum i-ar vorbi 
din străfundul inimii, îi mărturisi lui don Felix, apro-piindu-şi cît 
mai mult posibil calul: Pînă unde am ajuns... Când s-a mai 
pomenit ca oamenii cumsecade să se vadă obligaţi să facă 
politică ?... şi tocmai de aceea m-am felicitat din plin, în ziua 
cînd am aflat că vorbeşti englezeşte, căci 
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asta ne lipsea în zona noastră, un interpret de încredere, şt dacă 
în ziua aceea n-am fost mai explicită cu dumneata — îţi 
aminteşti ? — şi tot ce ţi-am spus a fost „Mai stăm noi de 
vorbă", s-a datorat faptului că lucrurile astea nu-i bine să le 
divulgăm faţă de persoane care nu sînt din clasa noastră. Nici 
rudelor nu trebuie să le povestim nimic. Nimeni nu ştie. Ei nu 
sînt ca noi, cei care reprezentăm două nume mari : Gago şi 
Agromavyor... Nu ţi se pare că e o garanţie ? Şi cu atît mai puţin 
soţului meu, sau acestui fluieră-vînt de cumnatu-meu. Gago, pe 
numele dumitale, trebuie să-mi juri că n-ai să le spui nici un 
singur cuvînt din toate astea! Cazul ilui Tocho, cumnatu-meu, 
mă revoltă cel mai mult. Deştept, citit, umblat, curajos, făcut să 
ne comande... 

— Peel nu ne putem bizui... 

— Asta încă n-ar fi nimic, ceea ce-i mai rău e că-i împotriva 
noastră... 

— Chiar asta n-aş crede... 

— E un iresponsabil, ca să nu spun altceva... 

— Ceea ce se întâmplă cu Tocho e că are felul lui de-a gîndi... 
— Cît despre bărbatu-meu, să nu vorbim cu el, ar fi ca şi cum i- 
am spune lui Tocho. E complet neghiob: respiră prin porii lui 
frate-său, vede prin ochii lui frate-său, vorbeşte toată ziua de 
frate-său... îşi lovi cravaşa de coapsă, cu o oarecare nervozitate. 
* 


— E nouă... anunţă don Felix şi, ca şi cum doar asta aşteptase 
cineva, ascuns pe-acolo, ca să apară, crengile se mişcară şi se 
auziră paşi care se apropiau cu bocăneli rare. 
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— Hello!... se înălţă o voce şi se văzu c mină care saluta de 


departe, fluturînd o trestie, la extremitatea căreia plutea un 
cornet alb de vînat insecte. 

— Bună ziua, mister Maylan! răspunse dona Lucrecia, rece, 
micuță, hotărită, şi, urmată de don Felix, trase de frîul calului ei 
mare şi negru, ca să meargă în întâmpinarea unui bărbat cor- 
polent, nu prea înalt, cărunt, nu prea viîrstnic, cu nasul coroiat, 
cu ochii atîrnîndu-i din pleoape, dînd în totul impresia unui şef 
de gară fără uniformă. 

— O să am acum plăcerea să vi-l prezint pe don Felix Gago... 
spuse amazoana, accen-tuînd gesturile de prezentare, căci ştia 
că mister Maylan nu înţelegea spaniola. 

Don Felix cobori de pe cal, ca să-i stringă mîna vînătorului de 
insecte, în timp ce acesta, arătîndu-şi dinţii albi pe faţa-i 
roşcovană, se apropia zîmbind, ca s-o salute pe doamna Agro- 
mayor de Marchena. 

— Vorbeşte-i, don Felix, vorbeşte-i în engleză... continuă 
aceasta, pregătindu-se să des-calece cu ajutorul curtenitor al 
color doi domni şi, o dată pe pămînt, cu frîul într-o mînă şi 
cravaşa în cealaltă, insistă : Da, da, Gago, spu-ne-i de ce am 
venit, spune-i în englezeşte... Şi cum don Felix, fără să ştie cu ce 
să înceapă, şovăia, îl încuraja crezînd că frica de a începe să 
spună lucruri atît de grave, în faţa unui necunoscut, îl reţinea : 
Dacă eziţi din neîncredere, te asigur că nu trebuie să ai nici o 
temere. Sînt agenţi de legătură travestiţi în vînători de fluturi, ca 
mister Maylan, dar există şi colecționari 
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de plante tropicale, de păsări, de peşti, sau fotografi specializaţi 
în ruinele maya, în indieni... pentru că a trebuit să facem 
guvernul să creadă că asta e ceea ce avem mai bun în ţară... Și 
după o pauză, în care timp părea să biciuiască aerul cu cravaşa, 
dona Lucrecia continuă — ridicată foarte mult pe tocurile 
cizmelor, ceea ce o făcea să pară şi mai înaltă. In orice caz, 
tradu-i ce am să-ţi spun : că sîntem autorizaţi de persoanele 
cele mai puternice din această zonă, toţi oameni din cele mai 
bune familii, iar dacă nu vrei să te angajezi, explică-i că acţio- 
nezi numai ca interpret... 

O fi fost sau nu demn de încredere yancheul ăsta ţărănos, însă 
lui don Felix îi rămăsese în ochi figura pămiîntie şi imberbă a lui 
Sotoj şi faţa de vierme de mătase a soră-si care, din vina acelui 
indian aşezat pe pămînturile lui, trăia cu rugăciuni şi coramină ; 


nu numai că traduse ce-i spunea dona Lucrecia, dar mai adăugă 
şi de la sine restul... 

— Yes... Yes... Yes... Yes... repeta Maylan la fiecare pauză a lui 
don Felix, notînd pe un carneţel tot ce acesta îi traducea din 
avalanşa de cuvinte a doamnei Agromayor de Marchena, ca şi 
ceea ce adăuga el din partea lui. 

-— l-ai vorbit de copeici ? întrebă ea cu vocea încordată, 
dllatîindu-şi asupra copleşitului don Felix pupilele-i de isterică. 

— Nu, pentru că asta pare mai degrabă o 

glumă. 

— Glumă ? Da' n-au venit acolo să-mi ofere 

copeici, indienii de la lagună ? 
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— Cop'cei!... Lemn de copăcei, pentru Dumnezeu !... Ei nu ştiu 
să vorbească şi dumneata cu obsesia ruşilor! 

— Confesorul meu m-a autorizat să povestesc asta ca lucru 
sigur, şi n-o să-mi spui dumneata că nu-i suficient cuvîntul unui 
preot ca să transform în adevăr o minciună. Sper că n-ai făcut 
acelaşi (lucru şi în legătură cu trenul... 

— Toate astea i sle-am spus... 

— l-ai arătat că punga acţionarilor de la căile ferate o să 
se golească, dacă guvernul cere ca pentru fiecare bilet 
Compania să plătească impozitul, pe care l-a încasat timp de ani 
şi ani şi care aparţinea statului sau oaselor de binefacere, ceea 
ce-i acelaşi lucru, pentru că statul e o mare casă de binefacere 
pentru vagabonzii ăştia care se numesc salariaţi... In plus, 
construiesc un drum ca să concureze căile ferate, i-ai spus-o ? şi 
un port, ca să se elibereze de controlul companiei de banane, 
i-ai explicat bine?... 

— l-am explicat de-a fir-a păr şi chestia cu contractul. Trebuie să 
trimită la dracu' guvernul ăsta de sălbatici, ca să semneze cu 
noi contractul, după cum vrea Compania, fără să ia în 
consideraţie tot ce vor să le impună barbarii ăştia : contract 
colectiv, mărirea impozitului, vamă pentru articolele pe care 
le importă, şi chestia cu pămînturile... 

— Foarte, foarte bine, e primul caz care se vede în America 
Centrală... Guvernul cel mai abuziv... vrea să aplice legea 
agrară unei mari companii... Mai bine, spune-i, Gago, de ce nu 
vin ei să ne ajute să ne descotorism de bandiții 
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ăştia, nu pentru ochii noştri frumoşi sau pentru comunismul 
nostru tot at'ît de frumos, ci pentru milioanele de dolari pe care 
le pierd... i— Şi ce exemplu... 

— Da, da, pentru că dacă, aici, companiile se lasă călcate în 
picioare, o să-i dea afară, în brînei, de pretutindeni... 

In timp ce vorbeau, mister Maylan, care-şi sprijinise de un copac 
trestia de entomolog, examina un mic plan, desenat pe hirtie 
untoasă. îşi încreţi şi deseleştă gura de mai multe ori, înainte de 
a-l încredința vecinilor, oarecum înrudiţi. Pe urmă, adresîndu-i- 
se lui don Felix, 

spuse: 

— Vă las planul ăsta care trebuie să rămînă secret. După cum 
vedeţi, corespunde acestei zone. Pe punctele marcate cu 
cerculeţe roşii, aviatorii noştri vor lăsa să cadă arme, iar pe 
acestea, marcate cu cerculeţe albastre, va cobori cu paraşuta o 
parte din efectivele noastre, dotate cu tot ce e necesar ca să 
arunce în aer depozitele de benzină, uzinele electrice, staţiunile 
de radio, arsenalele, atelierele, podurile, stîlpii de telegraf şi de 
telefon, izvoarele de aprovizionare cu apă. 

— Foarte bine... foarte bine, repeta micuța doamnă, 

aruncată parcă înainte de tocurile-i înalte, atentă la ce-i 
traducea don Felix. 

— Un radio clandestin, continua să-i informeze vînătorul de 
fluturi, va anunţa în termeni precişi fiecare din aceste incursiuni, 
şt noi aşteptăm de la oamenii pe care-i reprezentaţi 
dumneavoastră, ca şi de la toate persoanele din această zonă 
care sînt contra guvernului, protec- 
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fie şi ajutor fată de paraşutiştii noştri, iar în ce priveşte 
armamentul, trebuie să-l adunaţi şi să-l ascundeţi imediat, în 
afară de cîteva arme însemnate cu seceră şi ciocan, pe care 
trebuie să le lăsaţi ca să le ia ţăranii... 

— Aa, foarte bine, foarte bine!... continua să repete mica 
doamnă mare, toată numai urechi la ceea ce-i traducea Gago, şi 
cînd înţelese că mister Maylan terminase, apucînd braţul lui don 
Felix, îl rugă să traducă ceea ce voia să-i spună : întîi, avem 
nevoie să ştim aproximativ data cînd armele vor ploua din cer, 
fie Domnul lăudat! şi al doilea, trebuie să caute alt mijloc să ne 
dea semnalul de alarmă şi restul indicaţiilor pentru că cei care 
posedă instalaţii electrice în această zonă nu sînt partizanii 


cauzei noastre, Tocho, de exemplu, ceea ce nu ne permite să ne 
instalăm radiouri acasă. 

Mister Maylan declară imediat că lipsa de electricitate nu era un 
obstacol, căci radioreceptoarele cu baterii vor fi încredințate 
persoanelor indicate de ei. In ce priveşte însă data începerii 
operaţiilor, nu le-o putea fixa încă, nici măcar aproximativ 
pentru că, deşi după experţi, gradul de saturație al opiniei 
mondiale în privinţa pericdului pe care-l reprezenta acest guvern 
era acum satisfăcător, nu se desfăşurase încă grosul 
propagandei prin radio, cinema şi televiziune. 

Şi vînătoruil de fluturi rezumă : 

— Am montat un aparat de informare planetară, rar întâlnit 
pînă acum. Vom realiza prima mare încercare de publicitate 
atomică. Vom pulveriza această ţară ca pe un atol... 
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iGago îi ceru să-i explice de două sau trei ori ce era un atoli, şi, 
cînd îi traduse donei Lucrecia ce însemna acest cuvint, rise de 
ingenuitatea şi ignoranţa ei, iar ea continuă să fie, după cum 
spunea cumnatul ei, o „analfabetă înaintată" căci, auzind atol, 
crezuse că era vorba de o mare cantitate de ato!/. 

— Ştii, Gago, din moment ce acum se vorbeşte de publicitate, 
fă-mi plăcerea şi-i explică lui mister Maylan, că fiica mea, 
Coralia, este pe punctul de a fi licenţiată în această branşă în 
Statele Unite, că studiază cu profesorul Garey — tot traducea 
don Felix — şi că ar fi bine dacă s-ar utiliza serviciile ei... numele 
ei este Coralia Marchena Agromayor, studiază cu profesorul 
Carey şi nu-i mai lipseşte decit teza ca să aibă gradul 
universitar. 

Maylan luă notă cu grijă de serviciile pe care ie-:ar putea aduce 
domnişoara Marchena Agromavyor, făcîndu-i cunoscut mămichii, 
prin intermediul lui don Felix, în ce măsură trebuia să se felicite 
că fiica ei va avea ocazia să asiste la prima experienţă de 
publicitate pe o scară comparabilă numai cu exploziile 
termonucleare. 

— Şi orice alt lucru de care aveţi nevoie de la noi... -spuse 
Gago pe contul său propriu. 

— Să se intensifice motivele de îngrijorare pe frontul 

intern, .răspunse vînătorud de fluturi, înarmat: din nou cu trestia 
şi cornetul său de pînză 

1 Cuvîntul atol în limba spaniolă înseamnă, în afară de insulă (în 


formă de inel alcătuită în mările calde din resturi de corali) şi 
băutură indigenă din porumb (n.r.). 
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albă, să nu se şovăie într-un război constant de zvonuri oare 
trebuie să meargă crescînd... 

— E ceea ce mi-a spus şi confesorul meu, confirmă dona 
Lucrecia. 

— Să se întreţină o corespondenţă substanţială cu prietenii şi 
rudele din exterior, informîn-du-i, prin adevărate S.O.S.-uri, de 
atrocitățile pe care le comit agrarienii, de prezenţa avioanelor 
suspecte, de submarine ciudate, şi... o dată momentul venit, să 
se -pună mina pe arme. 

— Spune-i, Gago, că fiica mea, cu care sînt în corespondenţă în 
fiecare săptămînă, are ordin din partea mea să povestească 
toate acestea şi chiar mai mult. i 

Dar don Felix, considerînd mai important ceea ce avea să spună 
el, se mulţumi să comunice: 

— Cei mai mulți dintre noi vor lua armele, mister Maylan, ne-am 
constituit deja comandamente şi ne antrenăm. 

Căzură de acord că Gago va păstra pianul la el, îşi luară rămas 
bun şi se urcară pe cai. înainte de plecare, în timp ce se instalau 
pe şei, ea, pe imensul animal negru cu ochii de culoarea coajei - 
de lămiie, şi el, pe căluţul său creol, băl-ţat şi cu coama lungă, 
dona Lucrecia îi ceru să-i amintească lui mister George Maylan 
ceea ce-i spusese despre fiica ei, favoare de care-i va fi foarte 
recunoscătoare. 

Soarele se transforma în acel luminos os frontal al amiezii. 

Cînd călăreţii dispărură, Maylan observă fluturii căzuţi din plasă, 
unii vărgaţi ca nişte zebre, alţii cu culori de pene de păun, ca să 
nu mai vorbim de cei negri, galbeni şi sîngerii. 
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N-o făcu, pentru că ar fi fost ridicol, dar vă-zînd acele mici pete 
roşii în ceva... ce era ca o bonetă albă, terminată cu ciucure, avu 
chef să şi-o pună pe cap, şi nu i-ar mai fi lipsit atunci nimic decit 
tunica pentru a fi ceea ce fusese în tinereţe, biciuitor de negri la 
Atlanta City, îmbrăcat în Ku-Klux-Klan... nu... era mulţumit de 
el... doar „vitele“ se schimbaseră... acum începea să extermine 
indieni... 

Soarele trecuse de zenit, încetase de a mai fi luminosul os 


frontal al amiezii şi lua în faţa vînătorului de fluturi înfăţişarea 
unui univers de flăcări, urlînd. 

De sub cearceafuri ieşi mîna Coraliei, ca să bijbîie cu degetele în 
jurul deşteptătorului, pînă la oprirea soneriei. li mai rămîneau 
treizeci de minute. Punea mereu deşteptătorul înainte cu o 
jumătate de oră ; dacă în ajun, cadoul acesta nu avea 
importanţă, în acel moment devenea cel mai bun dar al zeilor. 
Strînse ochii şi alunecă de pe pernă pînă se trezi pe burtă, cu 
braţele deschise de-a latul saltelei, ca şi cum ar fi vrut să 
cuprindă patul — numai că de data aceasta strîngea patul şi 
chipul profesorului Carey, proiectat sub trupul ei, ca şi cum s-ar 
fi întins pe un ecran de cinema, în momentul cînd fiinţa aceea, 
creaţie a visului ei, ajungea în prim plan — gesticulînd, urlînd 
din bojoci, fără a reuşi să fie auzită, în ciuda eforturilor pe care 
le făcea cu buzele, limba şi omuşorul. 
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Se trezi abia sub duş. Apa îi îndepărtă de pe epidermă celulele 
moarte, şi ce sînt ele altceva decit visele ? Repede i se şterse 
din pori masca profesorului Garey, ameninţător cu croncănitul 
lui asurzitor, de parcă ar îi încercat s-o muşte, imagine »pe care 
ea o păstra de ctod susţinuse, în timpul cursului, că publicitatea 
comercială se putea transforma într-un periculos agent de pă- 
trundere imperialistă în ţările semicoloniale. Ter-minîndu-şi 
cursul, o invitase să treacă în sala profesorilor, care, în acel 
moment, era goală. Micuţă comunistă de la Tropice, îi spusese — 
în-torcîndu-se să privească în toate părţile, pereţii, podeaua, 
tavanul, telefoanele, uşile şi ferestrele, colţurile şi mobilele, căci 
totul avea urechi, şi mestecîndu-şi cuvintele într-o gifiială de 
teamă oleaginoasă — implorînd-o în mod lamentabil: să nu mai 
vorbeşti aşa în timpul cursului meu, articolul pe care l-.am 
publicat despre ţara voastră în The Economist mi-a dat destulă 
bătaie de cap, apoi, în pinza de păianjen a murmurului 
spovedaniei adăugă: mă tem să nu fiu chemat în faţa 
Comitetului de investigaţii asupra activităţii antiamericane... 

In dimineaţa aceea, colegii Coraliei o înconjurară ca să-i dea 
ultimele ştiri: 

— L-au citat pe profesorul Carey !... 

— Se aşteaptă să-şi dea demisia... 

— A dat declaraţii timp de şase ore... 

— leri, da, ied încă a mai venit la Universi-!' tate... 


— Dacă nu retractează o să-] facă să tacă... 1— O să-l facă să 
tacă... dar dreptul, apărat 
de el, de a te exprima liber la catedră ? 
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— O să-l facă să spună ce vor... 

— Imposibil!... se auzi un cor de voci tinereşti. 
— Atunci... 


— Imposibil!... Pe Carey ?... Pe Carey, apărătorul adevărului, 
campionul adevărului, nu ca abstracţie, ci ca dialog uman ? 

— Atunci o să-l dea afară în ghiontuuri... 

— Ar fi mai bine penitru el... există ghion-turi care sînt ca şi 
acoladele cavalerilor, şi cu renumele pe care-l are, o să-l 
accepte la orice universitate... 

— Dacă-l lasă să plece... 

— Eu ştiam deja... spuse Coralia. li rîd în nas, zgomotos. 

— Vă asigur că ştiam... 

— Imposibil... explică cel mai flecar, e o ştire de ultimă oră şi 
ucenicul ăsta ziarist a pescuit-o cu urechea lipită de o uşă, prin 
care-l auzea pe taică-său cînd vorbea ia telefon, şi, spunînd 
aceasta, dădu cu mîna o puternică lovitură în spinarea unui 
băiat mărunt, cu ochii încercănaţi, cu pielea albă, albă ca şi 
coaja de ou, cu două 

pupile imense, cereşti. 

— Nu ştiu cum, dar eram sigură, insistă ea, azi dimineaţă, în 
timpul acelui scurt moment în care am dormit după ce a sunat 
deşteptătorul, mi-a apărut faţa profesorului, gigantică, mon- 
struoasă, n-am auzit ce spunea, dar judecind după gesturile 
lui, trecea prin clipe teribile şi Părea că se apără muşciînd... 

— Ha, ha, ha... rise băiatul cu irişii mari, deschişi ca două găuri 
infinite în faţa-i de ipsos, 
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nu ştiam că visul este sursă de informaţii şi că există obiceiul de 
a te apăra muşcînd... 

— Intre cîini, da ! reuşi să spună ea, în timp ce toţi zburau spre 
băncile lor, şi profesorul în carne şi oase îşi ocupa locui la 
catedră. 

Fără preocuparea de-a crea o atmosferă de colocviu, cum 
obişnuia, glumind sau relatîind anecdote despre ziarişti 
celebri, se duse la tablă şi desenă repede o hartă a 
Americii. Elevii făcură la fel pe caiete. Coralia n-avea mari 


aptitudini pentru desen, aşa că nu i-a fost prea uşor. Ridicînd 
capul, profesorul desenă un cerc roşu în jurul uneia din 
ţărişoarele Americii Centrale. Toată clasa făcu la fel, în afară de 
Goralia. De-abia-şi putea stăpîni emoția. Teritoriul însemnat de 
profesorul Carey cu cercul roşu era ţara ei, şi fără îndoială avea 
să se ocupe de publicitate turistică, luîndu-l ca exemplu. Se pre- 
făcu că tuşeşte şi se întoarse ca să-şi privească colegii, mîndră, 
doritoare ca toţi să o remarce, şi toţi o vedeau, pe ea care se 
născuse într-o ţară ce merita osteneala să fie vizitată... cea mai 
minunată din lume... cum ? ţara cea mai primejdioasă din 
America... oare asta spunea profesorul ? îşi ţintui asupra lui 
ochii umeziţi de plins, de animal rănit... tulburată... agitată... tu- 
rismul dispăruse, şi el vorbea de publicitate ca de un nou mod 
de creştere a fiinţelor vii... Coralia nu-şi mai muşca creionul, îşi 
muşca degetele... spaima de a nu şti ce să facă... ori să se 
aştearnă pe plins, ori să iasă din sală... profesorul desenase o 
serie de linii drepte, paralele, prin care îşi propunea să 
urmărească, sub formă de grafice, cea mai importantă 
experienţă pu- 
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blicitară din ultimul timp... de la graficele acestei ţări care îi 
înregistrau cutremurele de pămînt, să trecem la cele care acum 
îi înregistrează gradul de periculozitate, obiectiv vorbind, din 
moment ce pe noi ne interesează originea, desfăşurarea şi 
răspîndirea acestei prime încercări de publicitate atomică... oare 
tot mai visez? se întreba Coralia, pentru simplul fapt că acum îl 
auzea pe profesor, nu apărîndu-se în faţa Comitetului de 
investigaţii asupra activităţii anti-americane cum o presupusese 
atunci cînd colegii ei îi povestiseră că fusese citat, ci atacîndu-i 
patria... în acest grafic să punem la punctul zero cuvîntul- 
cheie... secretul este să găsim cu-vîntul care, pătrunzind graţie 
unei publicităţi intensive în sensibilitatea a milioane şi milioane 
de fiinţe, nu-i lasă nici unuia dintre ei timpul să reflecteze la ce 
înseamnă cuviîntul-cheie, ci îi fac să-l accepte drept ceea ce 
reprezintă... cuvîntul-cheie în acest caz este... şi scrise comu- 
nism... găsirea termenului „comunism" aplicat acestei ţărişoare 
n-ar fi avut nimic senzaţional, n-ar fi depăşit stadiul unei glume 
proaste, dacă publicitatea masivă nu l-ar fi golit de conţinutul 
său ideologic aplicat realităţii, ca să-l transforme într-un semn 
de pericol... Nimeni, văzînd semnul de moarte pe un flacon de 


otravă, nu s-ar apuca să verifice dacă este într-adevăr mortal 
conţinutul lui, ci acceptă ceea ce i se prezintă, cu capul acela de 
mort şi cele două tibia, drept un risc foarte grav pentru viaţa 
lui... asta a făcut publicitatea noastră şi cu cuvîntul ..comunism" 
aplicat unei ţări cu trei milioane de locuitori, care în nici un caz 
nu putea fi un pe- 

16-1001 
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ricol pentru noi... s-a creat pericolul prin semn, prin cuvîniul 
repetat cu lovituri de ciocan, multiplicat, prin utilitarismul nostru 
grosolan... din cauza asta susţin că scrisul publicitar este ideo- 
grafic şi că publicistul trebuie să gîndească prin semne, nu prin 
idei... Coralia lupta ca să se desprindă de pe scaunul pe care era 
ca şi ţintuită, ţeapănă, glacială... şi de la zeroul la care am pus 
cuvîntul „comunism", semn ideografic publicitar, pornim, sub 
această formă, linia noastră de creştere, susceptibilă de oscilaţii, 
dar mereu ascendentă... 

— Protestez! se auzi strigătul Coraliei. Este inadmisibil să se 
vorbească aşa despre patria mea ! 

— Nu vorbim despre patria dumitale, miss Marchena, ci despre 
o experienţă publicitară în curs, în acest moment... 

— Ìn care s-a plecat dela un lucru fals, de la o minciună, de 
vreme ce, după cum aţi spus chiar dumneavoastră aici, se face 
uz de cuvintul „comunism" ca de un simplu semn de pericol... 
— Am vrut să spun că, pentru publicitate, semnul era 
suficient, dar n-am negat, cum pretinde miss Marchena, că tara 
ei ar fi căzut în miinile comunismului internaţional... 

-— Altceva spunea domnul profesor în articolul pe care l-a 
publicat în The Economist... 

— Gînd am scris articolul acela, nu ştiam ce se petrece în 
tara dumitale... 

—- Ba ştiaţi, domnule Carey 1 Ştiaţi!... 

— Părăseşte sala, miss Marchena, ie rog... N-o să permit să fiu 
făcut mincinos ! 
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— Mai rău decit asta, profesore Carey! Vreau să vă amintesc ce 
mi-aţi spus în după-amiaza în care discutasem tema tezei mele 
de diplomă, mi-aţi spus, reîerindu-vă la profesorul Davinson de 
la Universitatea din Yale, că nu există un trădător mai mare 
decit un profesor universitar laş, şi dumneavoastră deveniți 


laş... 

— Destul!... Dacă scrisorile doamnei mama dumitale nu ți-au 
deschis ochii. 

— Scrisorile mamei mele ? 

— Ştiindu-ie puţin roşie, îți interceptăm corespondenta şi avem 
fotocopiile acestor scrisori. Despre ce te informa ea ? Despre ce 
te informa ea săptămîna! ? Despre păminturi smulse pro- 
prietarilor lor legitimi, despre trupe de muncitori şi de ţărani 
înarmaţi pînă în dinţi, ameninţin-du-ne întreprinderile, despre 
impozite şi tot mai multe impozite pe capital, despre persecuții 
împotriva preoţilor catolici, despre indieni care vorbesc de 
copeici... 

Din miîini îşi scoase, nişte mâini de umbră pe care le duse la 
ochi. 'Adevăratele ei miini, de culoarea noroiului, rămăseseră 
atirnînd, şi noi, invizibile pînze de păianjen fără greutate, cu 
degete ivite din umbra lor, i se urcaseră pe obraz, ca să pipăie, 
întîi cu mişcări sperioase de bijbiieli şi pe urmă cu presiuni 
disperate, locul în care-şi simţea pupilele deschise. îl auzea Pe 
profesorul Carey. Erau deschise, dar nu vedea nimic. In vis îi 
văzuse cu pupilele închise. Acum le ţinea deschise, dar nu-l 
vedea. Auzea, îi auzea ultimele cuvinte pierdute în furtuna de 
strigăte, de fluierături şi de lovituri de obiecte tari pe bănci. 
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— Afară !... Afară !...  Escrocul!... Farso-rule!... 

Canalie !... 

Nu mai erau mîinile ei, erau o grămadă de miini, îi crescuseră o 
grămadă de miini, toate cele ale colegilor ei care îi făceau un 
pod suspendat ca să treacă abisul umbrei, după ce-l goniseră pe 
profesor. 

Strînse din dinţi... îşi Otrînse buzele... Uneori dinţii ei aveau un 
gust de rîs... Uneori buzele ei aveau alt gust... Pliîngea... Plingea 
în obscuritatea ochilor ei deschişi... 

O telegramă anunţă familiei ştirea. Coralia Marchena Agromayor 
orbise brusc. Cîteva săp-tămiîni mai tîrziu, un avion de pasageri 
o depunea pe aeroportul Aurora, însoţită de mama ei, care se 
dusese s-o aducă. Tatăl ei, mătuşile şi frăţiorii care-i ieşiseră în 
întâmpinare plingeau tăcuţi, în timp ce se îndeplineau 
formalităţile paşaportului şi ale vamei. 

Cineva se apropie ca s-o salute în engleză. Ea răspunse în 
spaniolă. 


— Vorbeşte-i englezeşte, fetiţa mea, e mister Larnb... 

— Am uitat engleza, mamă, i-o reteză tăioasă. Dar unchiu' 
Tocho ? întrebă apoi, auzind că toţi tăceau, tăceau ca să-şi 
usuce lacrimile. 

— Cred că e acasă, se grăbi să-i răspundă tăticul ei, trebuie să 
te aştepte acolo, ca şi noi. 

— Te-ai întors în ţară într-o zi foarte frumoasă ! exclamă una din 
mătuşi, soră a mamei. 

— Da ?... întrebă Coralia agitindu-se în fundul automobilului 
care înainta repede. De la aeroport la moşie era o bună bucată 
de drum. 
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O lovitură cu genunchiul donei Lucrecia o readuse pe soră-sa la 
locul ei. Imprudenţă de femeie, să-i vorbeşti despre zi unei fiinţe 
care nu vede. 

— O zi foarte frumoasă, mătuşico ? Coralia se întoarse, trecând 
mîna peste geamul automobilului de lîngă scaunul ei, ca şi cum 
l-ar fi 

pipăit. 

— Curînd ai să poţi aprecia cu propriii tăi ochi! interveni dona 
Luorecia, făoînd să-i sune pe braţ brătările de aur pe care 
tocmai le trecuse prin contrabandă, brățări ce purtau fiecare cite 
un cesuleţ. 

— Doctorul Luna a primit rapoartele medicilor care te-au 
consultat; şi te-au tratat în Statele Unite, spuse tatăl, şi crede că 
o să-ţi re-cîştigi vederea aşa cum ai şi pierdut-o, dintr-o dată. 
„Aparatul vizual al fiicei dumneavoastră este în perfectă stare, 
mi-a explicat el, nu are nimic organic, este o orbire momentană, 
cu caracter emoţional." 

— Domnul fie lăudat, tăticule, că n-a trebuit să văd mai departe 
ţara aceea şi pe locuitorii ei! 

Tocho Marchena o aştepta la conacul moşiei, în tovărăşia lui don 
Felix Gago şi a altor vecini. Flori, fructe, dulciuri, băuturi, faguri 
de miere albă, porumbei, o ciută domesticită şi un mic papagal 
fuseseră aduşi de unchiul ei, ca s-o primească, iar cînd Coralia 
cobori din maşină, o salută un cîntec la marimba, în timp ce ra- 
chete se spărgeau pe cer şi ghirlande colorate de artificii 
explodau pe pămînt. 
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O sărută şi o îmbrăţişa, schimonosindu-şi fata ca să nu lase să-i 


scape lacrimile, stringînd-o la inimă ca pe un bun al lui, nu 
numai pentru căi era nepoată din sîngele lui, ci şi din cauza 
ideilor ei care valorează mai mult sînge decit sîngele, acum că 
aflase felul în care luase apărarea ţării ei, în faţa unui profesor 
nedemn şi laş. Şi ea simţea ca şi dînsul. 

—- Trăiască nepoata mea !... strigă Tocho cu ochii împăienjeniţi 
de lacrimi. 

— Vivat! răspunseră cu toţii aplaudînd. 

— Trăiască Coralia Marchena ! 

— Vivat! 

— Trăiască Guatemala!... strigă ea plîngînd în hohote. 

— Trăiască Guatemala ! răspunseră cu toţii. 

— Şampanie... porunci Tocho, şi servitorii indieni în picioarele 
goale începură să umple cupele de aur lichid şi de nebunie 
spumoasă. ' 

— Unchiule, cînd mă iei la dumneata ?... 

— în orice zi doreşti... 

— Tot mai ai tanatalul acela de sticle goale ? 

— Tot... şi luînd-o în braţe şi sărutînd-o din nou pe Coralia, 
adăugă: Bun e Dumnezeu, ne-poată-mea n-a uitat limba 
noastră! tanata!//..-Ce bine sună asta ! Altă şampanie ! 

— Altă şampanie pentru voi toţi, unchiule, dar nu pentru 
mine, căci dacă am luat din ce mi s-a interzis cel mai mult, am 
făcut-o pentru dumneata. 

— Uite-l şi pe don Felix Gago, bătrînul ăsta neruşinat şi 
simpatic pe care l-ai lăsat mai tînăr și care nu s-a 
schimbat decit într-o pri- 

vinţă : acum e mai neruşinat şi mai puţin simpatic. 

— Atunci, rise Coralia, s-a schimbat în două 


privinţe... 

— Ai dreptate, aici toată lumea s-a schimbat 
în rău... 

— în sănătatea Coraliei! închină paharul 
don Felix. 


i— In sănătatea dumneavoastră şi a surorii dumneavoastră, 
domnule Gago, mulţumi ea politicoasă, iar dacă omul acesta nu- 
i fusese nici-odaită simpatic, apoi acum, fără să ştie de ce, îi 
inspira chiar repulsie. 

— Şi în ziua în care vei fi liberă voi veni să te vizitez, ca să stăm 


de vorbă în englezeşte, din cînd în cînd vei dori să faci puţin 
exerciţiu. 

— Am uitat engleza... 

— Nu se poate! 

— Orbind, am uitat-o complet... 

— Ce păcat:, mămicuţ_a dumitale aproape că şi aranjase să te 
angajeze la Compania Fructiferă, ca însărcinată cu publicitatea... 
— Al dracului de bine că uitaşi engleza, i-o reteză Tocho. Eu mă 
duc, adăugă apoi, pentru că şampania a şi început să mi se urce 
la cap Şi aş putea să fac vreo prostie... Adio, Felix, fă-mi 
plăcerea şi ai grijă de tine... Coralia, într-o zi am să viu să te 
iau... 

Luis Nestor, fratele lui, ieşi vrind să-l oprească... 

— Nu măniînci ceva cu noi ? Aşteaptă, măcar Un sandviş! 
Nevastă-mea în persoană a pregătit totul, a trebuit să se ducă la 
bucătărie... 
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— E mai bine să plec, bătrîne, înainte de a nu mă mai putea 
reţine şi de a simţi nevoia să-i strig jumătăţii tale că-i un 
animal rău... 

— Dar ce fi-a făcut ? 

— Mie nimic, Coraditei... 

1— Mă gândisem şi eu la asta, Tocho, de cînd au spus medicii că 
este o orbire cu caracter nervos, deşi se zice că isten'a nu-i 
ereditară. 

— Dar oine vorbeşte de isterie ?... Coralia e oarbă pentru 
că profesorul Carey, cînd s-a văzut, spre marea lui nenorocire, 
pus cu boitul pe labe de această fetită, a dat la iveală scrisorile 
de familie, pe care nevastă-ta i le scria în fiecare săptâmină şi 
pe care ei le interceptau şi fotografiau, scrisori ce relatau 
grozăviile din tara noastră, în care, după spusele ei, sîntem ca 
pe un vulcan, în care credinţa catolică e în mare pericol, în care 
indienii vorbesc de copeici şi proprietatea particulară e pe caile 
să dispară... 

— De unde ştii, Tocho ? 

— S-a publicat într-o revistă, pe care o am acasă la mine. 

— O ai acasă la tine ? întrebă Luis Nestor. 

— Da, da, cînd ai să vii, ai să citeşti... 

— Şi cum ti se pare Coralia, cum ti se pare, foarte rău ? 

— E divină! Totul în ea pare adormit... Cînd o rudă orbeşte, ne 


face impresia că e adormită... apoi, ridicând vocea, marimba să 
nu mai cînte atita, că o să ne asurzească !... 

Cântăreţii de la marimba înţeleseră aluzia şi, apropiindu-se de 
instrument, cu ciocanele în mâini, înainte de a începe să cînte, 
contrabasistul întrebă : 
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i— Ce vreţi să ascultați, don Tocho ? 

— Tristezas quetzaltecas, tot asta îmi place... 

Şi în timp ce valsul tişnea din clapele de lemn, tremurător şi 
vegetal, Tocho sări pe cal, dădu pinteni şi dispăru plîngînd în 
bătaia vintului. 

Bîrna principală, celelalte biîrne, grinzile, tot lemnul pregătit ca 
să fixeze cu tencuială şi cuie acoperişul casei pe clădirea de 
cărămizi goale, toate acestea fură tirite de proprietarul lor, Ti- 
burcio Sotoj, şi de fiul său, Rufino, pînă în şosea, şi culcate de-o 
parte şi de alta în chip de baricadă, pentru ca vehiculele să fie 
silite să oprească, automobilele şi camioanele cursa lor rapidă, 
trăsurile şi şaretele pasul lor încet. 

— Nimeni nu trece făr' să-l salute pe Rege, aşa-i, Tiburciano ! îi 
strigă, în răcoarea dimineţii — răcoarea aceea de sudoare de 
frunză din dimineţile zidelor însorite — domnul Manuel Cha-tnul, 
ou vocea lui de guşat, deşi infirmitatea îi era pe jumătate 
ascunsă de o cămaşă ou guler în formă de cizmă, oare-i ajungea 
pînă la urechi. 

— Ziua bună, Sotoj!... veni să-l salute şeful cantonier Ildefonso 
Solis, aşa se face. Trebuie să te aperi cu degetele şi cu unghiile, 
pentru că se pare că sosesc cu forte. Au apucat să intre pe 
teritoriu. 

— Păi dacă trec pe aici, pentru noi tot n-o să treacă, adică tot n-o 
să-i vedem noi trecînd, <ăci o să fim leşuri, răspunse Sotoj. 

— Aduseşi arme, Tiburciano ? întrebă Chamul. 
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— Dacă cumva... 

Şeful cantonier interveni: 

— Stavila e bine făcută, Sofoj, acu' o să fie nevoie de oameni, 
muniții şi niscaiva puşti. 

— Oamenii vin ei, şefule, nu mă exaspera ; cu toţii o să vină, şi 
fiecare pe rînd o să îngrijească drumud. Şi să nu fiţi prea din 
cale-afară. Asta ar mai lipsi. De cînd îi lumea am fost buni. Tot 
ce avem noi de făcut, e să oprim orice camion, camionetă, 


automobil sau trăsură oare trece, să le cerem actele celor 
dinăuntru şi să scotocim vehiculele ca să vedem dacă n-au 
arme, muniții sau paraşutişti, oameni din ăia care-s zvirliţi din 
cer — că sînt din ăia care au căzut ca din pod şi i-a pus la 
afumat. 

Domnul Chamul, dueîndu-şi mîna la git, ca să-şi pipăie vinele 
guşei care-i jucau, exclamă : 

1— Eu aş zice că 'mneavoastră aveţi bănuieli pe colo, pe la alde 
don Felix, şi pe colo pe la alde mustăcioşii de Marchena. 

— Umblă spăşiţi, spuse Tiburcio Sotoj, dar nu ştim nimic sigur 
despre ei. Doar atât, că s-au dus să petreacă ultimele nopţi în 
felurite locuri, nu dorm la ei, dar nu-i nici un rău în asta, îşi iau şi 
ei măsuri, că doar n-o să stea cu braţele încrucişate, asoultînd 
zvonuri. 

— Da, e adevărat... întări şeful cantonier, doar că oamenii 
ăştia au fosit mai activi azi noapte. La Ardeiaţii, după cite 
ştim, s-au întîl-nit mai mulţi dintre ei. 

— Se întîlnesc ca să joace, sînt oameni vi-cioşi... 

— Să se joace cu focul, dragul meu don Meme Chamul, lămuri 
Sotoj, să se joace cu focul! 
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De pe trei cai pitici, acoperiţi aproape complet de şeile lor, 
descălecară cu puştile în mînă, trei călăreţi şi alţi doi care 
veneau călare în spatele lor şi se prezentară în faţa lui Sotoj. 
Acesta le întinse o mînă diîrză. Aşa o întind adevărații şefi. 
Veneau fumînd. îl salutară pe Chamul şi pe şef şi se amestecară 
în vorbă. 

— Ceva nou, copii ? întrebă cantonierul. 

— De pe unde venim noi, nimic nou, dar şi pe acolo se spune 
că-i război străin. 

— Păi cred şi eu că-i aşa... afirmă şeful, ros-togolindu-şi ochii de 
miere întunecată de la un capăt la altul al orizontului, prin 
partea aceea mai puţin muntoasă. 

— Eu, aici, în spatele stavilei mele, un lucru ştiu, ridică Sotoj 
vocea, să nu-mi ziceţi mie pe nume de nu-i aşa, chiar de-i război 
străin şi ne plouă oamenii din cer, pămîntul tot n-o să ni-l ia. Din 
partea mea, mai curînd mort. L-am trimis pe fiu-meu, Rufino, să 
ducă familia în pădure şi cred că s-au şi înfundat în desiş, ca să 
fie mai la adăpost. 

— Ce-i rău, biîigui şeful, e că sînt şi oameni din ţară de partea 


lor. j 

— Sînt oameni din ţară cărora acuşi le dispăru patriotismul, 
strigă Chamul, ca lui alde don Felix, soră-si, „tătarilor”... 

— Da' pe unu din „tătari", interveni Sotoj, "u prea trebuie să-l 
ţinem de rău... 

— Oameni, continuă Chamul, care nu şi-au Plătit niciodată 
dările fără să tune şi să fulgere, care n-au îndeplinit nici o 
sarcină dată de rounicipalitate, ca să nu se deranjeze, care nici- 
“dată, niciodată, înţelegi ? n-au făcut armata, 
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nici ei, nici taţii lor, nici fiii lor, şi care au devenit patrioţi numai 
pentru că li s-au luat cîteva leghe de pămînt nelucrat şi s-a 
împărţit oamenilor de la tară care-l muncesc. 

Un nor de praf anunţă de departe că se apropia un vehicul. 
Oamenii se despărţiră şi fiecare se duse la postul său, cu puşca 
în mînă. Unii rămaseră în mijlocul şoselei lîngă baricadă, ca să 
ordone oprirea. 

Ceea ce se şi întîmplă. Era camionul turcului Natalio. Conducea 
chiar el. li cerură actele şi-i percheziţionară vehiculul. Pe punctul 
de a pleca, Sotoj M întrebă : 

— Şi... încotro se îndreaptă prietenul ? 

— Să fac o partidă de poker la Nestor Mar-chena, la Ardeiatii. 
Cit timp e război, puţin dever. Am închis prăvălia şi mă duc să 
joc. 

— Credeam că te duci să te scalzi în lagună, interveni şeful 
Solis, din moment ce transporţi colacii ăştia de salvare... 

—  Şi-acolo, şi-acolo, biîigui Natalio. 

— Ei, mergi cu bine... prietene, îl autoriză Sotoj să-şi continue 
călătoria şi, cu ajutorul oamenilor, deplasă lemnele acoperişului 
casei sale aşezate pe şosea, ca să-i dea cale liberă camionului 
turcului. 

Din cealaltă parte se văzu înaintînd un jeep-Era un grup de tineri 
studenţi în ochii cărora se citea o imensă oboseală şi o imensă 
durere. li identificară, le percheziţionară jeep-vX şi-i lăsară să 
treacă. Mergeau spre capitală. 

La vreo patruzeci de kilometri de acolo, după ce se încrucişase 
cu alte „stavile', unde i se 
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verifică identitatea şi i se cotrobăi în vehicul, turcul se abătu pe- 
un fel de apeduct, printre stînci, pînă aproape de un pod. De 


acolo se vedea un lac, ca o bucată de cer căzut. 

— Degeaba ai adus colacii de salvare, Na-tailio... se auzi vocea 
lui Luis Nestor Marchena care se deghizase punîndu-şi 
salopetă, şapcă, mănuşi şi ochelari de şofer. 

— Dartot ai să le plăteşti... 

— Asta nu ştiu, ceea ce ştiu, însă, e că le-aî ţ adus 
degeaba... 

j. — Atunci, de ce-au făcut semnalizarea cul fum Şi 
de ce s-au dat loviturile în stîlpii de tele- graf ? Eu de-asta 
am pornit-o la drum... [ — Da, paraşutiştii au căzut, dar au 
căzut în mijlocul lacului şi blestemaţii ăştia de indieni nu j-au 
lăsat să iasă din apă şi s-au înecat cu toţii. 

—  Ciţi erau ? 

— Au spus cinci... sau şapte... nu se ştie. 

— Cinci  paraşute?  Destulă țesătură de nylon ? Bine, 
foarte bine, haide să le căutăm pentru prăvălia mea! 

— Lasă totuşi colacii, o să-i ascundem la 

Ardeiatii. 

In fata baricadei lui Tiburcio Sotoj, oprise automobilul lui don 
Felix care, însoţit de Ber-nardo Santillân, şoferul lui, o luase în 
direcţia lacului, ca să vineze rațe. | 

— Mai bine ar fi să te duci acasă şi să luaţi prostiile astea din 
drum, îi spuse don Felix lut Sotoj, pe care tot îl mai trata ca pe 
peonul de Pe moşia lui, E/ dulce nombre. 
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— Şi de ce am pleca ?... Numai pentru că o spui tu, don Felix, 
treaba pare să fie împuţită rău de tot. 

e— Da' birnele şi bucăţile astea de lemn aşezate aici de-a 
curmezişul nu servesc la nimic... Nu vezi că -treaba asta vine din 
aer ? Şi în cer n-ai să le poţi bara calea avioanelor... 

— Dumnezeu trebuie să ne ajute... 

— Numai pentru că eşti prost ca noaptea o să te ierte. 
Dumnezeu trebuie să ne ajute... Cum o să-i ajute pe agrarieni, 
dacă e de partea celor care atacă la frontieră ? 

— Atunci n-o să ne ajute. 

— Şi fără ajutorul lui Dumnezeu, ce-o să faceţi ?... O să 
puneţi piedici pe şosele, izbucni în ris don Felix. 

— N-o să facem nimic... dar tot o să ne apărăm... şi tu, don 
Felix, cred că n-ai să-ţi continui drumul... 

— Cum aşa, n-am să-mi continui drumul ?... 


— Aşa spun eu... 

— Tu poţi să spui tot ce pofteşti... începu Gago să se 
obrăznicească, dar bătu în retragere cînd văzu ţişnind din 
tufişuri un grup de bărbaţi, cu puştile în miîini. 

— Bine, Tibureio Sotoj, doar sîntem prieteni şi cunoscuţi... 

— Tocmai d-aia n-ai să-ţi poţi continua drumul, pentru că sîntem 
toate astea şi pentru că te cunosc foarte bine, don Felix. Ai să-ţi 
laşi aici automobilul ăsta în care călătoreşti şi ai să mergi pe 
jos sub escortă, ca să te predea Comandamentului. 

— E un abuz... 
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— Nu, don Felix, pentru că nu vezi, nu auzi. Vezi, uită-te bine... 
şi Sotoj întinse mîna spre orizont. în depărtare se înălța o 
coloană de îum alb, puţin vizibilă din cauza strălucirii soarelui. Şi 
nu auzişi, hai ? nu auzişi bătăile în stîlpii de telegraf ? 

— Bine, dar ce-are a face stăpînul cu toate astea ? interveni 
şoferul. 

— Acolo, la Comandament o să i se spună... i-o tăie Sotoj. 

— Permiteţi, în orice caz, spuse şoferul, să mergem cu maşina. 
— Bine, să meargă cu maşina. Dar legaţi-l pe don Felix, copii. 
Să meargă legat, între doi dintre voi, la spate; iar un al treilea să 
stea lîngă şofer, care .trebuie percheziţionat... 

— Dă-ne pistolul dumitale, amice, îl dezarma unul dintre 
oamenii lui Sotoj, în timp ce altul cotrobă'ia în maşină, scotea o 
mitralieră din ladă şi, printre hohote de ris, apucînd arma de 
teava cu amîndouă miinile, ca şi cum ar mîngiia o femeie, 
exclama : 

— Ga să vineze rațe, să se zbenguie ! 

Maşina lui Gago porni înapoi. Tăcerea drumului lipsit de viaţă, 
gol, pe care dormeau marile compresoare ale Direcţiei generale 
a drumurilor, era întreruptă de motorul accelerat, care-l ducea 
pe don Felix prizonier, cu braţele legate la spate cu o frînghie 
care, pentru mai multă siguranţă, îi fusese răsucită în jurul 
gitului. încercă de mai multe ori să vorbească, dar gitlejul îi era 
uscat. 

In fine, spuse: 

— Cine îmi dă o ţigară ?... 
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lUnul dintre ţărani îi dădu una. Şi atunci, cu fumul în gură, 
recapătă curaj şi vorbi: 


— Tinerilor, eu am mulţi bani, şoferul poate să v-o spună, iar 
soră-mea şi mai mulţi... 

— Ei da, şi ? îi răspunse unul dintre cei care erau alături de el, 
ca să nu-l lase fără răspuns şi ca să-i dea prilej de vorbă. 

— Şi dacă-mi permiteţi să mă duc acasă, în linişte, o să cîştigaţi 
o mică avere. 

Nimeni nu 'răspunse. Erau muţi. Statui. Se auziră doar miini de 
plugar, grosolane şi aspre, nunuind puşti. 

— Da, poate că sînt pe cate de-a face ceva ce n-ar trebui, să 
vreau să vă cumpăr, ca să-mi daţi drumul... 

Acelaşi răspuns. Zgomotul motorului. Rostogolirea cauciucurilor 
pe drumul nisipos. Un zgomot poros de rugăciune spusă în 
grabă. Şi inima ţăranilor bătînd cu temere, ca inima tuturor celor 
umili. 

— Bine, atunci lămuriţi-mă cel puţin de ce m-aţi luat şi ce a vrut 
să apună Sotoj cu coloana de fum care de-abia reuşeai s-o vezi 
şi cu bătăile în stilpii de telegraf. 

>— Noi nu ştim, tu trebuie să ştii... răspunse cel care era alături 
de şofer, fără a întoarce capul, şi vorbind cu spatele. 

Era aproape de amiază, judecind duipă 6oarele foarte însM, cînd 
automobilul opri la poarta unei clădiri văruite în alb, cu cornişa 
şi ferestrele albastre. Il coborîră pe prizonier şi-l băgară pe 
poarta acestei case mari, care era Comandamentul militar. Omul 
era lăptos, de culoarea papa- 

galului, ca un mort căruia îi creşteau părul şi eternitatea. 

Cînd cei trei voluntari îl aduseră pe don Felix la biroul domnului 
comandant, îi dezlegară braţele şi gitul. 

— Ar fi fost mai bine să-l fi spînzurat, spuse unul dintre ei. 
Şoferul puse în mişcare motorul şi o şterse cu toată viteza. 
Alergară la poartă, potrivindu-şi puştile, ca să-l oprească cu o 
salvă bine trimisă, dar nu mai zăriră la capătul străzii, trezite din 
somnul ei, decît o ceată de cîini care lătrau, un nor de praf şi 
fumul eşapamentului care dădea din coadă. 

— Şi acum, cum o să ne mai întoarcem ?... se scarpină în cap 
cel mai vîrstnic dintre cei trei uitîndu-se la tovarăşii lui, de-aici şi 
pîn-acolo e tare departe! 

— Nu le mai vedea şi matale toate-n negru, nea Tilario, îi strigă 
Zăhărel, cel mai tînăr dintre ei, de cum ajungem pe şosea, îl 
oprim pe primul care trece şi-i cerem, ce îi cerem ? îi poruncim 
să ne ducă aproape de stavilă, nu-i aşa, măi catîre 7... se adresă 


el celui mai negru dintre cei trei. Cum vrei să ţi se zică oare ? 
catîr, catirel sau cătrănel ?... 

— Cum pofteşti, Zăhărel, cît timp nu-mi zici Prostănel, cum am 
fost poreclit în bătaie de joc. Parcă nu-mi era de ajuns 
înfăţişarea... 

'— In schimb ai o muiere ca o floare... 

— Aşa s-ar părea... Şi ce vînt se iscă ? Nu mai lipseşte decit 
ploaia. 

- Şi-a vîrît dracu' coada... . - 
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— Nea Tilario, nu te mai smochini pe dinăuntru, că eşti bine 
smochinit pe dinafară ! 

— Nu mă smochinesc. Zăhărele, dar nu văd limpede! 

Dintre cei de la baricada lui Sotoj, doar ei trei fură salvaşi. 
Tiburcio, Chamul şi şeful, toţi ceilalţi căzuseră strîngînd pămîntul 
în braţe, cu moartea lor, cu sîngele lor care deveni tare ca 
piatra. Dar acum nu mai erau doar ei trei, ci şi alţi trei, sosiți 
într-un camion care se oprise la o anumită distantă de grinzile 
de lemn şi de cadavre. Din ei ieşiseră alţii. Aşa se părea. Se 
părea că umbrele lor, schimbate în oameni, formau de trei ori 
pe-aitiţi, şi acum erau şase'cei care înaintau spre comandament 
pentru a-şi lua oamenii. Fără s-o spună, însă toţi bănuiră că li se 
ordonase să-l omoare pe don Felix. Omul îşi are preţul lui, un 
singur preţ, alt om. Dar nu mai erau şase, din şase ieşiseră alţi 
şase, şi acum erau doisprezece, şi înainte de a-i număra pe cei 
doisprezece, se şi făcuseră douăzeci şi patru înmulţiţi cu 
umbrele dor. Douăzeci şi patru, patruzeci şi opt de oameni- 
umbre, iuti, zburători, cenuşă şi nisip, ridicaţi prin pierderea 
greutăţii, fără călcîie, fără trupuri, cu ceea ce cîn-tăreşte cel mai 
puţin la un om, prezenţa, ivin-du-se ici, iviodu-se colo, în aer, în 
apă, în soare, în lună, în foc. Cel care vărsa acolo sîngele ăsta nu 
ştia că avea să dubleze oamenii în oameni şi umbre. Era şi este 
războiul agrarian, luptă pe moarte a oamenilor şi a 
umbrelor. 
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înaintarea agrarienilor, văzută de la comandament, a fost 
semnalul de fugă şi de debandadă a şefilor şi ofiţerilor, care 
crezură că e vorba de invadatori. Comandantul scăpă cu 


jumătate de obraz miînjit cu săpun, iar cel care-l rădea, vă-zindu- 
se singur, fără să-şi lase briciul, porni cu al, aşa cum era 
deschis, în mînă, şi alergă să-l caute pe don Felix, care se afla 
într-un pavilion interior, fără santinelă de gardă, ca să-l prevină 
că poate fugi; dar cînd Gago îl văzu pe umilul lucrător cu briciul 
în mînă, îi strigă să nu-l înjunghie şi fugi de bărbier, crezînd că 
omul acela înnebunise de scotea asemenea strigăte, pînă ce 
don Felix se trezi stăpîn pe cazarmă în mai puţin timp decit e 
nevoie s-o povesteşti. O jumătate a corpului întîi, întinzînd braţul 
spre arma părăsită de santinela care-l supraveghease cu ordin 
de a deschide focul asupra persoanei lui dacă încerca să fugă, şi 
după aceea, cealaltă jumătate a corpului, leşiră din carceră, cu 
ochii în toate părţile, cu urechile ciulite, tresărind din cauza 
şoarecilor şi a libărcilor, care alergau dintr-o parte într-alta. Nu 
era nimeni. Un cocoş care bătu din aripi îl făcu să-şi îndrepte 
arma în direcţia aceea. Şi aşteptă. Nimeni. Strecurîn-du-se de-a 
lungul zidurilor pentru ca, în cazul vreunui atac să aibă spatele 
acoperit, ajunse la biroul şefului. Nimeni. Cutia unei pendule 
într-un “olt. ca sicriul unui cadavru în picioare lăsa să se vadă 
prin geam capul de mort al orelor. Cu-rînd avea să fie cinci după 
amiază. Aproape cinci ore de cînd era închis. In sertarele unui 
birou, deschise şi închise în grabă, judecind după dezordine, 
găsi un revolver cu încărcătorul 
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plin. Dar maî era înarmat şi cu puşca santinelei. Şi-l puse totuşi 
la centură. Cu cît eşti mai înarmat, cu atit e mai bine. Deşi acum 
nu mai trebuia să-şi facă griji. Fuga garnizoanei şi a şefilor 
însemna înîrîngerea guvernului. li va aştepta aici pe ai iu!. 
Auzise cît de cît cum fugise şoferul care, fără îndoială, se dusese 
să dea raportul celor din partidul lui şi să caute oameni ca să-l 
elibereze înainte de-a fi spînzurat sau înjunghiat, cum 
încercaseră s-o facă. Fusese salvat printr-o minune, pentru că nu 
li se lăsase timp. In spatele unui paravan, aşezat într-un colţ al 
biroului, găsi un pat cu reţea de sîrmă, fără saltea, cu o rogojină 
deasupra. Foarte bine. Va aştepta aici. Satul era pustiu. Curînd 
aveau să vină efectivele armatei invadatorului să cucerească 
comandamentul, şi el li se va face cunoscut ca unul din şefii 
mişcării, arătîndu-le pe hiîrtia untoasă planul pe care i l-a 
încredinţat vînătorul de fluturi în ziua în care se în-tîlnise cu el şi 
dona Lucrecia. Ha ! ha ! e bună la ceva engleza (cum la ceva ? 


la multe) ; se dusese acolo ca interpret şi aderase la conspirație, 
iar acum e aici ca şef. In entuziasmul lui, don Felix uită că 
înghiţise planul ce avea semnalate punctele în care aveau să 
cadă armele şi oamenii aeropurtaţi pentru micile acţiuni de 
sabotaj. Se aşeză pe marginea patului şi-şi pipăi pîntecele. Dacă 
ar putea să-l scoată întreg măcar. Dar nu-i venea. Totuşi, pînă 
vor sosi trupele, poate că-i va veni şi planul o să iasă întreg. 
Yancheii fac atit de bine lucrurile încît s-ar putea ca sucul gastric 
să nu atace planurile astea. Ha, ha, ha !... începu să ridă cu 
mare ve- 
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selie... O sută şaizeci de milioane de yanchei şi yancheie, 
yanchişori şi yanchişoare... ha ! ha ! Compania cea mai 
puternică din orbita Caraibilor... ha... ha!... Biserica catolică din 
New York, din lară şi din lumea întreagă... ha... ha!... Trei 
preşedinţi a trei republici, cel puţin... ha... ha !... Reţele de ziare 
şi de agenţii de ştiri... ha... ha!... Arme atomice de ultimul tip... 
ha... ha !... Cataracte de dolari, de bombardiere şi de şefi militari 
de grad superior, gata să se predea, văzind că lucrurile se întorc 
în favoarea noastră... şi o armată închiriată... ha... ha !... 
Tiburcio So-toj... Gualupe Sotoj... Rufino Sotoj... ha... ha !... Fată 
de acest meniu de casă mare, ce veţi putea, voi, agrarienilor... 
ha... ha... ha... ha !... O ploaie de gloanţe îi reteză hohotul... 
Patul scîrţii cînd căzu corpul lui don Felix de pe el de parcă risul 
s-ar fi transmis arcurilor... era rănit cînd auzi salva... Toţi 
trăseseră în acelaşi timp, dar Zăhărel şi Prostănel fură cei care-l 
ţintiră în piept... Se întunecase... Farurile unui automobil, care 
înainta, luminară uşa deschisă a comandamentului. Şoferul, 
Luis Nestor Marchena şi alţii coborîră din vehicul, aproape în 
mers şi, cu ajutorul chibriturilor, îl căutară pe don Felix ici Şi colo 
în clădirea părăsită, strigîndu-i numele prin curţi şi camere. L-au 
luat cu ei ca ostatec. gindea Luis Nestor. L-au împuşcat, gîndea 
şoferul. Niciodată nu şi-ar fi închipuit că în spatele paravanului 
zăcea corpul lui Gago, pe acel pat hodorogit, pe o rogojină, cu 
gura arătînd încă 'îsul morţii sale, cu ochii sticloşi ţintuiţi pe în- 
depărtata pată umană a lui Tiburcio Sotoj... 
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Zgomotul unui automobil, care sosea în mare viteză, îi puse în 
gardă pe cei ce-l căutau pe don Felix. Gurile puştilor lor ieşiră 
prin ferestre şi se auzi strigătul : 


— „Cine-i? 

— Fru!Fru! 

— Treceţi! Frutera ! 

Veneau cu ştirea că la Tocho Marchena se duceau lupte. 

— Nu, nu-i cu putinţă, spunea Luis Neslor celui oare-i adusese 
ştirea, şi-o porniră foţi înainte, urmaşi de maşina lui Gago, nu-i 
cu putinţă ca fratele meu să fi fost şeful agrarienilor... 

— O să-l salvăm, dacă ajungem la timp, răspunse celălalt şi 
întrebă îndată de don Felix. 

— Nu, nu l-am găsit, răspunse Luis Nestor. 

— Ei bine, s-ar părea că don Felix i-a încredinţat lui Tocho 
planul secret al livrării de arme de către avioane, şi locurile în 
care aveau să coboare paraşutiştii, iar Tocho l-a comunicat 
agrarienilor, şi din cauza asta guvernul a capturat armele şi 
ţăranii le-au venit de hac paraşu-tiştilor. 

— Imposibil! Imposibil! Fratele meu ?... se zbătea Luis Nestor 
irăgindu-se de mustăţi, gata să şi le smulgă cu buză cu tot, 
pentru că în acel moment nu-şi trăgea mai întâi una şi apoi alta, 
ci pe amîndouă în acelaşi timp. 

Patrulele de umbre zburătoare dăduseră foc casei lui Gago. 
Vilvătaia se vedea din depărtare. Dar mai departe, înspre casa 
lui Tocho, se auzea pocnetul, ca de trosnet, al împuşcăturilor. 
Doboriseră poarta şi în interior se vedea casa luminată. Vid 
'luminat, în care Tocho, dintr-un 
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loc oarecare, îşi descărca armele, nu contra atacanţilor, ci 
contra sticlelor goale ce formau acum o barieră de netrecut, un 
covor de sticlă, scînteind ca marea sub lună. 

Prin microfoane se auzea vocea lui Tocho şi hohotele lui de ris. 
— Intraţi!... Intraţi!... Vă las sticlele gata sparte, pregătite ca să 
încununaţi cu ele zidurile prin care vă veţi izola din nou pe 
moşiile voastre! N-am stins lumina, nu pentru că n-aş fi ştiut că 
aşa vă eram o ţintă mai bună, ci pentru ca să vă ofer luminată şi 
radioasă, contribuţia mea la întărirea dreptului vostru de 
proprietate, fundurile sticlelor mele, giturile şi pereţii lor din 
sticlă prețioasă, totul pregătit să vă ridicaţi ziduri, ca nişte arici, 
în cea mai de netrecut şi mai crudă dintre bariere... 

Cu gloanţele făcură megafoanele să tacă, dar acestea căzind, 
preschimbară într-un limbaj apocaliptic vocea şi rîsul lui Tocho 
care, dintr-un loc oarecare din fundul casei sale, continua să 


tragă în sticlele ce -săreau în ţăndări. 

Luis Nestor, cu ajutorul donei Lucrecia, obţinu de la 
Comandamentul eliberator, format din ofiţeri străini permisia să 
intre şi să-şi captureze fratele, lămurindu-se astfel 
neînţelegerea, căci °l era sigur că acuzaţia care i se aducea lui 
Tocho era falsă. 

„ Serviciile aduse cauzei de către dona Lucrecia cîntăriră 
favorabil şi lui Luis Nestor i se acordă dreptul să intre, cînd 
tocmai se pregăteau să "agă asupra casei cu artileria, răgaz în 
care * >° puse capăt asaltului, după ce atacanţii îşi reduseră 
armele la tăcere. Cînd Tocho văzu că 
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Luis Nestor se apropie, îşi duse cu forţa revolverul la tîmpla 
dreaptă şi-şi trase un glonte care, în tăcerea cu care toţi 
urmăreau intervenţia fratelui, răsună ca pocnetul unui artificiu 
ud. 

— N-am tras, frate, împotriva atacanţilor, pentru că am 
crezut că eşti printre ei... spuse el, şi intră în agonie. 

Printre sticle înainta un fir de sînge. 

Il aduseră pe o năsă'lie improvizată pînă la casa lui Lute Nestor. 
Vecinătatea însingurată a stelelor! Cine bătuceşte cerul ca să se 
desprindă şi să cadă, să curgă boabele, să se rostogolească pe 
pielea de animal de noapte, umedă şi prăjită, aceste boabe mari 
de porumb ? 

Coralia luă în braţe, ştergind cu o grămadă de cîrpe, pe cineva 
care, dinăuntru, devenea încetul cu încetul, rece, ţeapăn. In 
urechi îi alternau vocile celor care se rugau, ajutindu-l să moară 
bine, şi glasul tărăgănat: al muribundului. Delira... 

—  Sticlele astea, sînt pline de absenţă... de aceea... de aceea 
mi-au luminat noaptea, ca nişte lămpi oarbe. Şi înălţindu-se în 
capul oaselor, adăugă: 

— Agrarienii!... Trec la agrarieni!... Vin din viitor !... Oamenii 
acuma vin din viitor !... 

Coralia scoase un strigăt... de cînd îşi pierduse vederea în timpul 
orelor profesorului Carey nu mai simţise ceva asemănător... |! 
vedea pe muribundul pe care-l stringea în braţe... Vedea... H 
vedea... II vedea pe unchiul Tocho, femeile care se rugau, 
oamenii care intrau cu pălăria în mană să-şi ia adio de Ja 
stăpîn... 
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La strigătul Coral iei, toţi veniră în fugă. 
i— Şi-a recăpătat vederea !... spuneau ei. Şi-a recăpătai vederea 
| 


S-a întrerupt rugăciunea... pînă şi muribundul încetase să mai 
geamă... Dona Lucrecia o îmbrăţişa pe Coralia, taică-său o 
săruta. încetul cu încetul, Tocho îşi scoase mîna îngropată în 
velinţe, iar fratele său şi Coralia, crezînd că le spune adio, îşi 
întinseră mîinile. Rămase cu mîna nepoatei sale... 

— închide ochii!... îl auzi bîiguind, şi acestea au fost ultimele 
sale cuvinte. închide ochii... să nu vezi... Aşteaptă ca ţara ta să 
fie iarăşi liberă !... 

TOROTUMBO 

NICI RUMEGATOARELE ecouri ale exploziei, în fata vulcanilor cu 
creasta de şoiran, nici pocnetul praştiei uraganului, stăpîn al 
violentei cu vinele umflate ca toţi vînătorii de vulturi, nici 
aprobarea stînci'lor însărcinate în timpul furtunii, fă tind 
cremene, nici geamătul durilor ieşind din albie, uleioase, 
matricide, nimic din toate acestea nu se putea compara cu 
ţipătul unui bot de carne şi oase cu piele omenească, în fata 
Diavolului atîrnat de ceafă, de enorma iui ceafă, cu urechea 
mare, bucălat, lustruit, cu ochii ca nişte cartuşe, cu doi dinţi 
feroviari, dinţi albi ai căilor ferate din lună ieşindu-i din gura de 
tunel. Natividad Quintuche, fetită de şapte ani, oacheşă, cu 
părul negru strîns în coade de femeie, închidea ochii în timp ce 
tipa, pierdută în fundul unei case mari şi ameninţată de Diavol. 
In timp ce tăticul ei, Sabino Quintuche, şi naşul ei, Melchor 
Natayă, discutau la nesfirşit asupra condiţiilor de închiriere a 
costumelor, podoabelor, măştilor şi armelor necesare banchete- 
lor, balurilor şi ceremoniilor „Sărbătorii Oacheşilor" cu un bătrîn 
viscos, de culoarea laptelui uscat, îmbrăcat în negru oţetit, altoit 
cu o tresărire a pleoapei, tic nervos care în mod involuntar îi 
acoperea sau îi dezgolea ochiul stîng. mica Natividad Quintuche, 
cu picioarele goale 
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pe cărămizi, se strecurase de-a lungul unei galerii, un culoar larg 
acoperit înspre patio, privind ou curiozitate florile de hîrtie 
argintie, frunzele de sifon scrobit, aripile de tablă ale îngerilor, 
porumbeii de ceară şi vată, candelabrele, stranele, cununile 
martirilor, raclele, sfeşnicele, sfinţii înfăşuraţi în cearşafuri, oile 
de lemn, fecioarele cu rochiţe, toate mirosind a umezeală şi 


tămiie, fără să ştie că la capătul 'acestui colţ de rai îl va întîlni 
pe Diavol. 

Să-l vadă, să încerce -să se arunce înapoi — de-abia dacă rezistă 
atracției imensului manechin -atîrnat de tavan — şi să strige, 
toate acestea da un loc le simţi ea, dar lucrurile nu se petrecură 
aşa ; ţipă cînd tatăl şi naşul ei nu mai erau aici şi nimeni nu-i 
răspunse... nici Diavolul, nici măştile maurilor cu mustăţi de foc, 
nici măştile mari ale spaniolilor cu ochi albaştri şi cu lingouri de 
aur încreţit în bărbi şi Păr, nici sculpturile de îngeri adoratori cu 
zim-bete subţiri în colţul buzelor, nici efigiile de soldaţi romani 
cu cruzimea sufletului în carton, nici măştile portocalii de 
vrăjitori, nici apoasele penumbre atinse de rouă flăcăruilor de 
chibrit, cu privirea de animal, atit de mulţi păianjeni, Praf şi 
obscuritate irespirabilă ascundeau, stîrniţi de loviturile seci din 
aripile nărilor ei care se deschideau şi se închideau din lipsă de 
suflu, 'năbuşindu-şi strigătul, stătea aici, convulsionată, 
asfixiată, cu ochii larg deschişi, pipăind ") golul tăcerii, în care 
simţea mai aproape de P'elea ei ochii măştilor, ficşi, reci, 
condamnaţi la un cristal perpetuu, mî/nile spongioase, în- 
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mănuşate în degetele de cîrpă roz, ale Uriaşilor din Corpus, 
maimuțe acoperite peste tot cu păr, vrăjitoare cu unghii lungi şi 
riduri de tutun prăjit, gata s-o apuce, fantome răsărite din veş- 
minte înecate în sare neagră, în sare văduvită de marea moartă, 
ca sarea care-i colora cu apa pe obraz. Ţipă mai tare, mai 
disperat, ca să se izoleze, să orbească, să asurzească, să nu mai 
simtă în apropiere dinţii, ochii, ghearele care o înconjurau, ca să 
se îndepărteze cu ţipetele ei, deşi continua să fie ţintuită la 
pămiîni în faţa Diavolului, dogită, udindu-şi primele albituri şi 
apoi inundîndu-le, tot mai afonă, tot mai surdă, tot mai oarbă, 
dar fără să înceteze să ţipe. Atiît timp cît mai avea răsuflare şi cît 
tatăl şi naşul ei puteau să-i vină în ajutor, această clocotire a 
'plămiînilor ei o salva de a cădea în manile monştrilor şi ale 
mascaţilor şi de a fi înghițită, dacă tăcea, de Diavolul atîrnat în 
faţa sa. 

La strigătele ei, cu ghetele scîrţiitoare, cu mîinile depărtate de 
mîneci, ca şi cum braţele i-ar fi crescut în timp ce alerga, veni 
domnuj care purta discuţii cu tatăl şi naşul ei, ca să vadă ce era 
cu scandalul din prăvălie, anticamera tuturor solemnităţilor şi, în 
consecinţă, demnă de cel mai mare respect; era cu atit rnai 


enervat cu cît nu găsea persoana pe cale de a fi omorită ca la 
Uciderea Pruncilor de către Irod. Dar, la vederea fetiţei, se linişti, 
scoase cele şapte cuie ale grijilor lui — sicîiala, neplăcerea, 
necazul, supărarea, mînia, furia, turbarea — şi reuşi chiar să 
suridă, mulţumit de descoperire, în faţa micuţei Natividad 
Quintuche, îmbrăcată ca o femeiuşcă în toată firea. 
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— Mă cheamă Estanislao... se apropie de ea, vorbindu-i ca unui 
fetiş, cu vocea sugrumată, aproape fără rezonanţă, şi o trase de 
miînuţă ca s-o vadă mai de -aproape; ce senzaţie oribilă dau 
degetele astea zgircite, ce claviatură ochii ăştia scînteietori! „Mă 
cheamă Estanislao..." repetă el, o apucă de braţul ei mic şi 
stropi cu pupilele-i de sticlă pisată acea fiinţă, fără apărare, 
care, de atitea hohote şi sughiţuri, cu limba uscată, îşi înghiţea 
spaima, fără ca sufletul să-i revină în trup. Era o femeiuşcă în 
miniatură : coadele, cerceii, brăţările; căldura ei de ulei călduţ! 
Se lăsă pe vine ca să se ridice cu ea în braţe, strîngindu-i 
feţişoara de obrazul lui arzător, cu barba care urzica; 
îmbrăţişarea o făcu pe micuță să dea din picioare; ea nu ştia 
dacă omul acesta era cel ce închiria măştile ori una din paiaţele 
care punea mina pe ea, ca s-o tîrască într-o hrubă şi s-o 
mănînce friptă, dacă nu cumva avea s-o înfulece pe loc, acolo, 
cu haine cu tot. 

Sub gura lui de bătrîn rămase guriţa fetiţei Natividad Quintuche. 
Arsura hemoroizilor îl excita într-atit încît asuda foc. li pupă 
urechile, îşi trecu limba pe ceafa ei respirînd-o ca şi cum îr îi 
avut de gînd s-o măniînce, fără să înceteze de a îi aţiţat de pofta 
lui de om cast, burlac Şi hibrid. 

Ochii micuţei se deschiseră imenşi cînd simţi <ă o lua cu el, dar 
bătrînul se mulţumi să se ducă într-un colţ întunecos în căutarea 
unei bănci, în mijlocul căreia se aşeză; aşa se aşeza mereu, din 
cauza bolii, sprijinind-o pe genunchii 
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lui, scuturaţi de un 'tremurat de corzi de hamac. Acum o muşca, 
începea s-o mănince, nu fără a-i pipăi sub rochie picioruşele ca 
şi cum încerca s-o înfulece şi pe-aco!o. Natividad Quintuche nu 
se îndoi că avea s-o măniînce de vie cînd, lup-tîndu-se pentru a 
se elibera din braţele iui, una din jnînuţe îi rămase prinsă în 
prăpastia gurii lui şi el începu s-o mestece. Ţipă. Singur-a ei 
apărare. Ţipă chemîndu-şi tatăl şi naşul. O lovitură şi 


ameninţarea altor lovituri o făcură să tacă, să sughiţă ; îi 
curgeau mucii, îi provocau durere degetele omului acestuia care 
umblau pe pieptuţul ei gol, fără să găsească ceea ce căutau. O 
ciupi. O ciupi mai tare. Ar fi vrut să-i ridice pielea şi să-i formeze 
sîni prin ciupituri. Sinii. Nişte sînuţi tari. Dar deja mîinile lui 
fugeau de acest pieptuţ neted de prunc, ca să se refugieze în 
sexul fără păr, umed, cu un miros cald de urină care-i arse nările 
într-o vilvătaie de spini, pînă ce începu să-i bată mai tare şi mai 
repede inima şi se lăsă în voia plăcerii unei imitații de călătorie, 
măsurată cu nodurile respirației sale. îşi descheie nasturii vestei 
ca să nu se sufoce, acest insipid şliţ al sentimentului, şi continuă 
să se descheie, ca şi cum vesta ar fi comunicat cu pantalonii, în 
timp ce nu mai rămiînea din fetiţă, decît masa inconştientă a 
unei femeiuşti cu coadele despletite şi hainele în dezordine. O 
umbră înainta mieunînd. Luă ce găsi la îndemiînă, o dată, şi o 
aruncă în animal. Dar acesta se feri de lovitură. Era pesemne 
vreo pisică din vecinătate ; dispăru fără zgomot pe sub nişte 
perdele, ca umbra unui gînd rău care, strecurîndu-se prin 
această suprafaţă 

270 

de nori artificiali, îi arătă patul moale pe care se aruncă cu 
fetiţa, bălos, palpitînd, sprijinit în genunchi şi în coate, ca să nu 
strivească trupu-şorul pierdut şi găsit, pierdut şi găsit sub bruş- 
tele mişcări ale corpului său. Sudoarea în ochi, părul pe obraz, 
dinţii într-un clănţănit de impotent care ise muşcă, se jeluie, 
bate din picioare, şi rămîne fără sînge, cu picioarele tatuate de 
varice ieşite din pantaloni, cravata neagră pe ceafă, mînecile 
cămăşii împiedicîndu-l să se servească de mani ca să se scoale 
şi vertiginoasa clipire a pleoapei ochiului sting, dînd viaţă de 
cinematograf lucrurilor imobile, Diavolului, măştilor... dar deja, 
deja simţea prin corp pulsaţia ceasului, ceasul de toate zilele, 
ceasul de toate orele, acolo în vestă, credincios ca un cîine în- 
lănţuit de un lanţ de aur. Nimic. Nu i se întâmplase nimic. 
Intact. Mergea. Auzi bătăi în uşa dinspre stradă. II chemau. După 
loviturile de la uşă îşi dădu seama de trupuşorud frămîntat, în- 
sîngerat, lipit de el în crisparea morţii. Totul redevenea tangibil, 
solid, pînă şi loviturile. Se strecură spre uşă să pindească prin 
gaura cheii cine chema cu atita grabă şi îi văzu pe tatăl şi Pe 
naşul micuţei Natividad Quintuche. Se plin-geau că pierduseră 
fetiţa. Nu ştiau unde. Capitala e atît de mare. Bătură din nou şi 


reîncepură să bată, tot mai tare şi cu tot mai multă grabă. O 
vecină apăru la fereastra unei case de Peste drum şi le spuse 
morocănoasă să nu mai bată atita, căci domnul nu era acolo, îl 
văzuse 'eşind şi, dacă voiau să-i vorbească, n-aveau să se 
aşeze pe trepte şi să-l aştepte. 
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Cînd auzi spunîndu-se că era plecat, că nu era acasă, domnul 
Estanislao se desprinse de uşă, puţin cîte puţin, fără zgomot, şi 
nu respiră decit după ce se simţi în siguranţă printre măşti, 
căutînd-o pe cea mai înspăimântătoare, un Diavol care părea de 
carne crudă. Il desprinse din cui şi-l aruncă pe corpuşorul 
neînsufleţit. Acelaşi Diavol care o speriase pe mica indiancă 
acoperea acum paloarea totală a urechiuşelor împodobite cu 
bănuţi de argint, pieptuţul gol cu resturile unor coliere din boabe 
de sticlă şi brăţă-rile din imitație de jad, de culoarea pătrunjelu- 
lui, prinse de micile încheieturi ale miîinilor murdare de sînge, ca 
şi hăinuţele ei îmbibate cu apă ca sfecla. 

Se întoarse în grabă în camera lui. Mai înainte de toate, trebuia 
să pună ordine în persoana sa. Inchizînd un cufăr în care 
căutase nişte rufe, îşi strivi mîna. Puțin a lipsit să nu-şi fringă 
degetele, pe oare le duse instinctiv la gură, ca să-şi sugă 
durerea. Păstra în unghii mirosul micuţei. Fără pantofi, în ciorapi, 
ca să nu facă zgomot, se întoarse din nou spre uşă. Se uită pe 
gaura cheii: cei doi cumetri erau acolo, aş-teptîndu-l, nemişcaţi, 
tăcuţi, cu enormele baloturi de lucruri închiriate. Era cît pe-aci 
să strănute. Aproape că şi strănută. Trebui să-şi ducă mîna La 
nas, să-l strîngă foarte tare o dată cu gura şi să fugă în camera 
lui. Uite ce i se întîmpla dacă mergea fără pantofi. Putea să 
răcească, şi răcelile sînt o poartă deschisă pneumoniilor, îşi 
scoase cămaşa. După un strănut nu-i bine să ieşi afară. 
Plastronul scrobit i se boţise. Teamă ? De cine putea să-i fie lui 
teamă ? 
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Continuă să-şi perie hainele. Stăpîn absolut al casei, incintă 
sacră, proprietate inviolabilă, dacă nu voia nu deschidea chiar 
de-i spărgeau uşa bătind, şi dacă avea chef să sape în curte o 
groapă de mărimea necesară pentru a planta un trandafir, o va 
îngropa în ea pe micuță şi le va face cunoscut celor doi cumetri 
că nu rămăsese la el şi să se ducă s-o caute în altă parte... Şi 
mai mult, dacă avea chef, după ce săpa groapa, putea s-o 


îngroape şi îmbrăcată în rege, în arhanghel, în general, în 
episcop, doar dispunea de costumele de carnaval ale tuturor 
personajelor care pot arunca pămînt şi uitare peste victimele lui, 
fără a înceta de a fi personaje şi... şi... şi... de aceea... nici în 
gînd nu trebuia s-o spună... osemintele aud... şi osemintele fac 
zgomot, e felul lor de a comunica cu alte persoane... cei care se 
iubesc, cei care se urăsc, cînd sînt aproape, îşi vorbesc prin 
articulaţii... da... da... nu trebuia s-o spună nici în gînd, pentru ca 
osemintele lor să nu audă, dar cum să se gin-dească la asta fără 
să-i vină în minte că era membru al „Comitetului de apărare 
contra comunismului" şi că era deci la adăpost de orice cercetări 
ale poliţiei la el acasă. 

îşi luă pălăria şi bastonul din cuier şi, fără să piardă timpul, se 
hotări s-o şteargă pe drumul pe care i-l sugerase vecina cînd îi 
anunţase Pe cumetrii care continuau să stea aşezaţi acolo, 
nemişcaţi, tăcuţi, lîngă baloturile lor cu lucruri închiriate pentru 
sărbătoarea patronală, căci domnul nu e acolo, îl văzuse ieşind. 
în spatele casei, de-a lungul unui mic patio, ridica un zid scund 
care-l despărţea de o gră- 

'8-1001 

273 

dină cultivată şi de terenurile ce se întindeau pînă la poalele 
colinei Carmen, terenuri inundabile, cu un miros tulbure de ape 
negre. Escaladă zidul socotind că n-o să fie văzut de proprietarul 
grădinii, un italian care la ora aceea probabil că-i trăgea un 
zdravăn pui de somn, şi ieşi prin spatele bisericii Candelaria, de 
unde o >apucă pe strada lui, ca şi cum s-ar fi întors de la vreo 
treabă. îşi salută vecinii, nişte meşteşugari zdrenţăroşi, pe care 
în alte zile nu catadicsea să-i vadă. Era bine ca ei să-şi dea 
seama că se întorcea acasă. Zări formele albe ale cumetrilor în 
faţa uşii şi fu cît pe ce să facă stîinga-mpre-jur, s-o ia la fugă 
asaltat de o indispoziţie fizică, de sufocare, de sudoare, 
ameţeală. Se stăpini. îşi strînse hemoroizii. Singurul lucru care 
ră-mînea independent de el era pleoapa. Ceea ce-i trebuie cel 
mai mult unui soldat este prezenţa de spirit, orice slăbiciune a 
cărnii ar aduce într-o mare măsură prejudicii cauzei „Comitetului 
apărării contra comunismului" din oare făcea parte şi, deşi 
nimeni nu ştia, nici măcar nu bănuia, în momentul unui scandal 
judiciar pentru infanticid, viol şi siluire, i se puteau aduce 
prejudicii celui mai înalt tribunal al Republicii, apărare şi sprijin 


Patriei, Familiei şi Sfintei Religii. Se stăpiîni şi recapătă încredere, 
văzînd atitudinea celor doi indieni care se apropiau ca să4 
salute, cu pălăria în mînă, cu capul plecat, împărtăşindu-i 
durerea lor de a fi pierdut-o undeva, nu ştiau unde, pe mica 
Natividad Quintuche. Veneau să-l întrebe dacă, printr-o minune 
a lui Dumnezeu, n-o fi rămas în casa lui, dacă 
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nu adormise în timp ce discutau despre închirierea lucrurilor din 
cele două baloturi. 

— Am căutat-o în prăvălia în care am cumpărat pocni'torile şi 
rachetele pentru serbare, spuse Melchor Natayă, naşul. 

— Şi în dugheana unde am plătit rachiul şi berea, adăugă cu 
voce joasă şi îngrijorată tatăl, Sabino Quintuche. 

— N-am găsit-o nici la Maestrul Capelei care o să ne dea 
orchestra, suspină Natayâ. ' 

— Nici în prăvălia în care am cumpărat luminările albe pentru 
altar, reluă Quintuche cu o voce miîhnită. 

Domnul Estanislao le răspunse, cu cheia uşii în mînă, 
pregătindu-se să deschidă : 

— N-aş putea să vă spun dacă a rămas închisă aici, căci atunci 
cînd aţi plecat voi am ieşit şi eu. Aa, dar dacă e aici, la mine, fiţi 
siguri că nu i s-a îniimplat nimic. In orice caz, nimeni n-a putut 
intra nici ieşi în lipsa mea, pentru că eu singur am cheia... şi 
răsuci în broască o adevărată unealtă, iar cu genunchiul, care-l 
mai durea încă, împinse uşa grea din lemn de cedru. 

— Intraţi... Intraţi... îi pofti să treacă pragul vorbind tare pentru 
ca vecinii, care pîndeau probabil în spatele uşilor şi ferestrelor, 
să-şi dea bine seama că se întorcea din oraş, iar cînd fură 
înăuntru, şi închise uşa, cobori vocea ca să facă această 
reflecţie: Mi-e teamă că n-a rămas aici, ar fi ţipat, nu-i uşor lucru 
pentru o copilă singură să fie închisă într-o casă mare ca asta, în 
mijlocul groaznicelor măşti, groaznice într-adevăr, căci deşi sînt 
printre ele şi unele foarte 
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frumoase, noi, oamenii, sîntem prost înclinați de la natură, ne 
lăsăm ciîştigaţi de ceea ce deformează, de coarnele şi de dinţii 
demonilor, de măştile lascive şi feroce ale maurilor, de risetele 
mute ale scheletelor pe care le închiriez pentru procesiunile din 
Vinerea Mare. 

— Doar dacă n-a adormit cumva... declară cu un clinchet de 


speranţă vocea lui Quintuche, fără alt sprijin în mîhnirea şi 
dezolarea lui de-cît obrazul cumătrului care avea acelaşi gînd : 
poate că a adormit... 

— Adormit... îşi repetă în minte don Esta-nislao; picioarele îi 
erau grele, sîngele i se opri în timp ce spunea cu amabilitate: 
Intraţi, intraţi, căutaţi, nu ţineţi seama de mine, mă duc să mă 
spăl pe miini, de fiecare dată cînd mă întorc de afară... (cît pe 
ce să spună „de la Comitet", într-atiît era de tulburat) fac ca 
Pilat din Pont... 

Cumetrii rămaseră să se privească fără să înţeleagă, Sabino 
Quintuche cu obrazul ridat ca un sîmbure de piersică, cu părul 
lins, ochii oblici ca de chinez, şi Natayâ mai tînăr, amindoi 
îmbrăcaţi în alb, în cămaşă şi pantaloni, cu pălăriile de pai tot 
albe în degetele lungi şi subţiri, iar celălalt avu grijă să se 
îndrepte'spre camera lui, în partea opusă locului în care zăcea 
cor-puşorul violat al micuţei Natividad Quintuche sub Diavolul de 
Carne Crudă. 

Se mai întoarse ca să le arate drumul cu gesturi curtenitoare: 
Poftiţi! Poftiţi pe culoarul ăsta ! Uitaţi-vă bine peste tot... vă rog, 
poate că a adormit, poate că a adormit pe acolo! 
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Quintuche înainta, urmat de cumătru-său. încercau să nu 
tulbure liniştea atitor lucruri ale credinţei lor care erau păstrate 
acolo: sori, luni, stele ale credinţei lor de înainte şi ale credinţei 
lor de acum: cruci, spini, pumnale, speriaţi de teama de tot ceea 
ce această lume de artificii împrumuta vrăjitoriei, şi ca să-şi dea 
curaj, vorbiră s 

— Dacă nu-i aici va trebui să anunţăm poliţia, i s-o fi întîmplat 
ceva... spuse naşul. 

— Amuleta de jad ca pătrunjelul pe care o avea la încheieturile 
miîinilor mă cheamă pe-aici, răspunse Quintuche, şi apoi, cu o 
voce mai înăbuşită, murmură : Nu ştiu de ce am luat-o cu noi, 
de ce n-ara lăsat-o la mămica ei... 

Treceau printre obiectele de război: săbii, armuri, lănci, arcuri, 
săgeți, tobe, pănaşe de pene verzi, cuirase, paveze, căşti, zale, 
bonete cu clopoței, peruci cu bucle mari roşii şi blonde, pan- 
taloni de catifea, tricornuri, veste cu franjuri şi galoane aurite, 
tot ce trebuie pentru „Balul Cuceririi”. 

Cumetrii mergeau la dreapta, la stînga, tot căutînd. Ochii lor nu 


reuşeau să vadă atitea lucruri frumoase: sarici de ciobani, 
coroane, mantale şi sceptre ale Crailor de la Răsărit, toiege şi 
pălărioare de păstori, un măgar cu urechile ţepene care, în Fuga 
din Egipt era catâr, iar în Duminica Floriilor asin, şi capul unui 
decapitat, lipit ou propriul său sînge în clocote mari de ceară pe 
o tipsie de carton argintat, a cărui apariţie îi împinse spre o 
ferăstruică printr-un coridor, unde strigătul li se înăbuşi în 
gitlejuri, în timp ce se agăţau unul de celălalt ca să se 
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susţină, în faţa rămăşiţelor însîngerate ale micuţei Natividad 
Quintuche, acoperită de un uriaş demon. 

i— Diavolul! Diavolul!... Se întoarseră ţipînd. Diavolul! Diavolul! 
Domnul Estanislao refuză să-i însoţească, ce-rîindu-le să-i explice 
ce se petrece, dar cuvintele lipseau şi, fără altă explicaţie decit 
graba de a salva micul cadavru, îl tîrîră de braţ spre colţul în 
oare zăcea nefericita copilă. 

Negustorul de măşti, cu balele pe buze, asudat, îşi acoperi 
convulsiv faţa cu mâinile. 

— Nu vreau să văd! nu vreau să văd !... biigui el. Singurii 
responsabili sînteţi voi, nefericiţilor ! Ce fel de tată | Ce fel de 
naş! Beţivani... de cînd aţi venit aici prima dată v-am simţit 
răsuflarea împuţită de 'alcool... bravo, bună treabă aţi făcut, 
să-mi ruinaţi negoţul, căci dacă voi vă duceţi la închisoare, eu, 
eu o să rămîn cu scandalul că în casa mea demonul a violat o 
fecioară !... 

Şi tot vociferînd, aşeză deasupra trupului micii femei uriaşa 
mască şi întruchipare a lui Carne Crudă — cu coarnele-i galbene, 
ochii verzi, dinţii albi, şine ale căilor ferate din lună, cu coada şi 
ghearele păroase — ca şi cum ar fi posedat-o. 

— Pe îndrăciţii ăştia de diavoli, explică lo-vindu-l, nu poţi să-i 
faci să stea liniştiţi decît dacă-i umpli cu nisip, şi chiar şi aşa nu 
reuşeşti... Ajutaţi-mă să-l umplu şi o să vedeţi cît cîntăreşte — 
cumetrii se retraseră îngroziţi — kile şi chintale... Pe îngeri şi 
celelalte fiinţe cereşti inofensive le umpli cu rumeguş, cu paie, 
cu frunze de trifoi sau cu pene, ca pernele de că- 

278 

pătii, dar pe aceşti demoni... diavoli şi satane, nisip şi iar nisip, 
ca să nu se mişte, dar ei continuă să se mişte, ca şi marea, 
fiindcă-n nisip e dracul, şi vedeţi ce se întîmplă... Ce-o să vă 
faceţi ? Ce-o să mă fac ?... Voi, iară doar şi poate o să înfundaţi 


puşcăria, dar eu o să-mi pierd afacerile... vă daţi seama... 
afacerile mele... cînd o să apară în ziar... cînd o să se spună la 
radio că în casa mea Dracul a violat-o pe mica Natividad 
Quintuche... 

Indienii ridicară rămăşiţele fetiţei, ou gindul de a pleca îndată, 
de a ieşi în fugă, înainte ca Dracul să le fi smuls micul cadavru. 
— Ge-o să faceţi cu ea ? le strigă domnul Estanislao, disperat 
de tăcerea de nepătruns a cumetrilor care, în faţa exclamaţiilor 
lui, nu făceau decit să tacă. 

— O luăm cu noi... 

— Da, ştiu, o luaţi cu voi, dar ceea ce vă întreb e ce-o să faceţi 
cu ea... 

— O s-o îngropăm... e moartă... o s-o îngropăm în sat... 
răspunse tatăl aproape fără să mişte buzele, cu ochii plini de 
lacrimi. 

'— Şi ce-o să spuneţi ? 

— Păi nimic, o să spunem... că a murit, Şi-a-tit... 

^ — Bine, bine... reluă negustorul de măşti fre-cîndu-şi mîinile, 
aşa-mi place, v-aţi gîndit bine, s-o îngropaţi fără să spuneţi 
nimic, căci în cazuri de-astea cel mai bine e să eviţi... o îngro- 
Paţi şi nimeni n-o să ştie, în afară de mine, că Prin neglijenţa 
voastră, fetiţa asta a fost violată de Diavol în casa mea... în felul 
ăsta nici voi "u intraţi la puşcărie şi nici eu nu sînt discre- 
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ditai... Dar, aşteptaţi, ia aşteptaţi, vă dau înapoi ce mi-ati plătit 
pentru închirierea lucrurilor iuate în vederea serbării patronale, 
ca să vă ajutaţi întrucitva la cheltuielile de înmormiîntare. 

— Dumnezeu să te răsplătească pentru inima ta bună, domnule 
Estanislao! spuseră în cor cumetrii, iar Melchor Natayă, naşul 
micuţei, primi banii în mîinile lui, căci lui îi reveneau cheltuielile 
înmormîntării. 

lînfăşurară în tunica unui înger de culoarea argintului ceresc, 
scoasă dintr-unul din baloturile pe care le purtau, trupuşorul 
micuţei Nati-vidad Quintuche, care începea să nu mai fie atit de 
teapăn, şi-l adăugară ca supraîncăreătură la pachetul dus în 
spinare de tatăl ei. Cumătrul îl urmă cu legătura de sfeşnice de 
argint şi de perdele cu ciucuri din spirale de hirtie aurită. Unul 
după altul pînă la uşă şi de la uşă iar unul după altul, fără să-şi 
ia rămas bun de la domnul Estanislao, temîndu-se ca acesta, 
după ce-i vedea ieşiţi din casă, să nu ceară arestarea lor. Fugeau 


pe trotuar, strecurîndu-se pe lîngă pereţi în căutarea unei 
protectii, dar, cînd auziră zgomotul uşii pe care negustorul de 
măşti o trînti cu putere, o porniră prin mijlocul străzii, ca să 
poată alerga mai repede, tăcuţi, speriaţi ca nişte păsări mari cu 
încălțări. 

O voce răsună în casă. Venea din fundul curţii, din spatele 
zidului peste care sărise în grădină, ea să ajungă în stradă şi să-i 
facă pe 
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indieni să creadă că se întoarce din oraş. S-ar fi spus că Benujon 
Tizonelli aşteptase — ca să-l cheme cu vocea aceea groasă de 
tunet — momentul în oare închidea uşa, satisfăcut de a fi ieşit 
atit de bine din bucluc, cu şiretlicul acela perfect al măștii lui 
Carne Crudă, aruncată peste trupuşorul fetitei Natividad 
Quintuche. Inoportun ! Ce-i păsa lui că omul avea şobolani în 
casă ? Căci pentru asta îl chema, să-i aducă ştirea vreunui nou 
raticid. 

Dar de astă dată italianul nu se mulţumi să-l cheme şt să-i 
vorbească din grădina lui, cu nasul peste zid. Sărise şi intrase în 
casă, călcînd covoarele din salon cu cizmele lui de grădinar, 
murdare de noroi şi de băligar de vacă, din cel ce serveşte drept 
îngrăşămiînt pentru zarzavaturi. Domnul Estanislao i se repezi în 
întîmpinare, foarte indignat, dispus să-l trimită la plimbare în 
lăptucile, ridichile şi verzele lui, dar fu primit de două pupile reci, 
nu mai mari decît două alice de puşcă, plumbi verzui, un suris 
ironic şi o tăcere pe care intrusul o tăie cu degetul, ca să-i arate 
cîteva pete de sînge pe pantalonii lui. Negustorul de măşti nu-şi 
pierdu cumpătul; îşi înghiţi saliva şi începu să se plingă de boala 
lui jenantă, aproape ruşinoasă, sigur de astă dată că italianul 
nu venea să-i vorbească de raticide, ci de vreun leac infailibil 
împotriva hemoroizilor. 

a — Nu-mi merge bine, nu-mi merge bine... se tîngui el clătinînd 
din cap. 

* — Nu cred, don Estanislao Tamagâs, îl întrerupse italianul, nu 
cred în sperietoarea aceea de diabolo pe care domnia-ta l-ai 
aruncat peste 
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corpul bietei batnbina ca să-ti satisfaci poftele sexuale 
întârziate, bestiale I criminale! ţrene-tico!... şi o ploaie deasă de 
acuzaţii şi insulte căzu peste negustorul de măşti strivit, căruia-i 


pierise orice culoare din obraz şi care, cu fata ascunsă în mîinile 
crispate de frică, cu ticul acela al pleoapei care sărea ca inima 
muribundă a micuţei, simţea că avea să-şi piardă răsuflarea. 

— Ala, nu-i un motiv să te nelinişteşti numai pentru că te-am 
văzut eu, don Estanislao Tamagâs, atit timp cît putem să cădem 
de acord... 

— Bani ?... întrebă don Estanislao cuprins de panică, cine ştie 
ce sumă avea să ceară acest blestemat energumen... 

— Nu, te rog, păstrează-ti banii! 

— Dar ce atunci... casa ? 

— Păstrează-ti porcăria asta de casă, minjită de sînge 
nevinovat! 

— Atunci, ce-mi ceri ?... 

— Mult mai puţin decît asta, don Estanislao, un lucru simplu... 
Lăsă să i se vadă un vag su-ris pe buze şi adăugă cu reticentă : 
Un lucru în legătură cu persoana dumitale, care te atinge 
direct... 

— In legătură cu mine ? 

-r=- Da, cu domnia-ta, un lucru pe care eşti singurul să-l ştii, tna 
nu-i o ghicitoare... 

— Un lucru pe care sînt singurul... 

— Ceva în legătură cu „Comitetul apărării contra 
comunismului”. 

Tamagâs îşi pierdu limba şi cu cît o căuta mai mult cu atît n-o 
mai simţea şi cînd o găsi era oa o cîrpă. 
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— Doar atit, domnule Estanislao, doar atit... o să lucrăm 
împreună în Comitet! 

— împreună ?.... izbuti să spună Tamagâs care înţelegea 
intenţia calabrezului. 

— Ecco, ecco, o să lucrăm împreună în Comitet ! In fiecare 
giorno, ei ? In fiecare zi domnia-ta îmi va da o copie scrisă sau di 
memorie a persoanelor denunţate, pe care politia trebuie să le 
prindă. 

— Pentru ce, Benujon ? 

— Mă priveşte... a rividerla! 

Se ridică de pe divanul pe care se aşezase cu hainele lui de 
lucru murdare de pămînt şi de ulei, fără să-şi scoată pălăria 
măcar, şi se îndreptă cu paşi mari spre curte, apoi i se auzi 
corpul lunecînd de-a lungul zidului despărțitor, primit de lătratul 


prietenos al cîinilor. 

le teamă să nu fie denunţat, fu primul lucru pe care-l gîndi 
Tamagâs, rămînînd singur după plecarea lui, de asta vrea să-i 
procur în fiecare zi listele celor acuzaţi de a fi comunişti sau sus- 
pecti de a avea idei roşii, pentru ca în felul acesta, fiind 
prevenit, să poată scăpa la timp... Un bandit, nu numai fugar din 
insula Diavolului, ci şi comunist! 

îşi scoase batista din buzunarul de lîngă re-“fr ca să facă ceva cu 
mîinile care de la plecarea grădinarului pareă-i erau de prisos, 
ca şi 'ntentia de a sugruma care-i trecuse prin de-Sete; dacă nu 
şi-a materializat cheful a fost mai tiuit din calcul decit din 
laşitate, căci în timp “ celălalt vorbea îşi măsurase grosimea 
înche- eturilor miinii şi înţelesese că pe tărîmul ăsta P'erdea 
partida. Rămase cu pofta de a sugruma 

283 

an git de italian. Nimeni, în afară de membrii Comitetului, nu-i 
cunoştea secretul. Nimeni. Nimeni. Nu ştia dacă trebuia să-şi 
sufle nasul sau să-şi şteargă sudoarea de spaimă, sudoarea ce-i 
scălda în şiroaie obrazul, cînd se trezi cu batista în miinile care 
continuau să i se pară de prisos. Chestia asta cu listele n-avea 
importanţă. In ziua în care numitul Tizonelli ar apărea pe una din 
ele, ar scăpa şi afacerea s-ar încheia. O simplă şi murdară 
operaţie de troc în care, privind de aproape, el era în cîştig, 
eliberîndu-se, prin tăcerea bestiei ăsteia murdare de grădinar, 
de acuzaţia de a fi provocat moartea unui... unui animăluţ... Nu 
de mult a spus Papa că indienii sînt oameni şi nu animale din 
care poţi face ce vrei. El făcuse cu Natividad Quintuche ca şi cu 
găinile, cînd era copil, în timpul vacanţelor, şi de-aceea, ce 
importanţă avea povestea asta a micuţei, nici una, nu mai mult 
decit povestea cu listele, faţă de gravitatea faptului că o fiinţă 
vie, vecinul lui, cunoştea secretul sfintei sale îndeletniciri în 
„Comitetul de apărare contra comunismului". Dar faptul că 
Tizonelli poseda această informaţie nu-l ferea de loc de a fi acu- 
zat că e comunist, ceea ce n-ar fi de loc surprinzător pentru cei 
ce-l cunoşteau, dată fiind faima de care se bucura printre vecini 
de a fi ateu, anarhist şi posesor al unei bluze garibaldiene de la 
unul din bunicii săi, frumoasă poveste în spatele căreia încerca 
să-şi ascundă comunismul. Ce altă dovadă decit această bluză 
roşie ? "avea la mînă. Alţi membri ai Comitetului se des- 
cotorosiseră de duşmanii lor pentru mult mai pu; ţin. II vor 


îngropa într-o carceră, fără legături 
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cu exteriorul pe veşnicie, sau îl vor izgoni din ţară. Deşi... îşi 
muşcă gindul cu acest cuvînt cu fălci dinţate... fiind vorba de un 
străin, nu era uşor, ar interveni consulul, ar sări italienii, 
compatrioţii lui care sînt atît de exageraţi în gesturi, şi s-ar 
descoperi că el provocase moartea micuţei Natividad Quintuche. 
îşi şterse sudoarea. Pînă acum totul îi mersese atit de bine. 
Vecinica binevoitoare care-i anunţase pe cumetri că el nu era 
acasă, fuga peste zid, întoarcerea la prăvălie. Diavolul aruncat 
cu dinţii şi nările peste victimă, credulitatea superstiţioasă a 
indienilor care-i îngăduise lucrul cel mai greu, să se 
descotorosească de corpul delict... Crimă perfectă, dacă izbutea 
să scape de calabrez, care, la ţipetele micuţei, trebuie să fi sărit 
peste zid ca să-i dea ajutor, şi descoperise ceea ce nici prin gînd 
nu-i trecea. Dacă ar fi avut la timp idee să semene cioburi de 
sticlă pe zid, Benujon n-ar fi intrat atît de uşor, dar e drept că 
nici el n-ar fi putut ieşi. Totul e cu două tăişuri în viaţă. L-a 
descoperit cu mica indiancă şi s-a ascuns probabil, există atitea 
moduri de a te ascunde într-o casă cu măşti şi mărunţişuri, şi l-a 
spionat în timp ce el îi pîndea pe cumetri, prin gaura cheii, în 
timp ce-şi scutura hainele în cameră şi îşi amintea chiar bine 
că, atunci cînd 2 sărit zidul, n-au lătrat şi nici nu s-au năpustit 
asupra lui dinii uriaşi cu urechi mari care păzeau grădina de 
hoţi, căci există destui oameni care să trăiască din zarzavaturi, 
cînd zarzavaturile sînt străine. Cazul cu cîinii era misterios, ?r şi 
aici a avut noroc. Dacă dulăii ar fi lătrat, ! s-ar fi descoperit fuga, 
iar dacă el ar fi luat-o 
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la goană, l-ar fi făcut bucăţi. Avusese noroc că haifa nu era 
acolo, el care trăise totdeauna singur, ca să nu aibă nici 
martori, nici spioni, nici controlori. De cînd îi murise tatăl, de la 
care moştenise prăvălia, casa lui nu mai cunoscuse altă fiinţă 
vie în afară de clientelă, decit o bătrînă servitoare, o fiinţă 
jumătate de carton, jumătate de cîrpă, care venea de două ori 
pe săptămînă să deretice prin sală şi camera lui. Restul făcea el 
singur. Mîncarea i se trimitea în sufertaş. Nici vizite, nici 
prieteni. Singur. Asta i-a dat posibilitatea să fie chemat să facă 
parte din Comitet, faptul că era singur, că nu avea altă tovărăşie 
decit cea involuntară, a şobolanilor, şoarecilor, gîndacilor, 


păianjenilor şi scorpionilor, căci nu hrănea nici pisici, nici cîini, 
nu-şi oferea luxul unei femei 'proprii, din moment ce există 
femei pe care le închiriezi ca pe nişte măşti, şi nici nu-i plăcea să 
bea sau să fumeze. Dar la ce-i servise să-şi păstreze, să-şi apere 
atit de aprig singurătatea lui de sihastru, dacă atunci cînd 

a .avut nevoie să rămînă complet singur, a apărut calabrezul. 
îşi suflă nasul înainte de a-şi pune la loc batista în buzunar şi 
ieşi în vestibul. Trebuia să stea de vorbă cu cineva, şi 
singurul căruia i se putea încredința era Carne Crudă. Dacă 
îndrăgostiţii vorbesc cu portretele, iar oamenii simpli cu 
sfinţii, de ce-ar fi ciudat ca el să vorbească cu Diavolul. Se uită 
la el nervos, fără să-şi poată stăpiîni ticul pleoapei. 

— Am fost de faţă... părea să-i spună Carne Crudă. 
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li întoarse spatele. Nu era ceea ce căuta. Ca martor, îi ajungea 
Tizonelli. 

— Intoarce-te, auzi cum îl cheamă Came Cnudă, nu m-ai 
lăsat să-mi termin fraza... îţi spuneam că Eu am fost de faţă la 
toate procesele Inchiziției şi te pot sfătui. 

j— Să-ţi răsplătească Domnul, Carne... se auzi răspunzîndu-i fără 
a-şi mişca buzele, dar mă sfătuieşte Părintele Berenice care face 
parte şi el din Comitet. 

— Dacă-i aşa, mi s-a tăiat pofta să te mai sfătuiesc, atunci 
să-şi dea părerea părintelui ceia! 

— Dar asta nu înseamnă că o dispreţuiesc pe a ta, nu te 

supăra ! se auzi spunînd cu gura închisă, deşi acolo, k Comitet, 
cel care într-adevăr le rezolvă pe toate e Necunoscutul, un 
bărbat cu g'lugă pe care nu-l cunoaştem, căruia niciodată nu i- 
am văzui faţa, niciodată nu i-am auzit vocea, după miini se vede 
însă că e un bărbat nemaipomenit de alb care acţionează ca un 
perfect artist de cinema mut şi, cum are un vot dublu, lui îi 
revine ultimul cuvînt, dar nu-l pronunţă, ci-l lasă să se înţeleagă 
ridicînd sau coborînd degetul mare, ca romanii la circ. 

— Ştiam asta ! strigă Carne Crudă. 

— II cunoşti ? întrebă apropiindu-se de manechinul cu coarne 
galbene, ochi verzi şi dinţi albi, Preţiosul său complice. 

— Mai bine decit el însuşi... 

— Atunci, spune-mi cine-i ? Spune-mi, Carne Crudă ! Spune- 
mi cine-i personajul acela cu glugă care prezidează Comitetul ? 
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— Nu crezi că-i cineva care locuieşte pe aici pe aproape ? 

— Ce ?... Tamagâs sări în sus şi se duse să se ascundă în 
spatele faldurilor Diavolului. Da-că-i aşa, sînt pierdut, dar nu, nu- 
i cu putinţă, de-a sta nu vorbeşte, ca să nu-i auzim accentul 
străin, de asta nu scrie, pentru că nu cunoaşte spaniola, şi de 
asta ştia că sînt membru al Comitetului, deşi, dacă-i aşa, de 
ce mi-ar cere listele cu nume din moment ce le cunoaşte 
mai bine decît mine ? Ca să mă aibă la mînă ? 

Un chicot îl făcu s-o ia la fugă. Cine ridea ?... 

Nu era Tizonelli... nu era Diavolul... el era cel care ridea pentru 
că a crezut o clipă că omul cu glugă putea fi calabrezul. 

ltalianul lucra noaptea mai pe bijbiite, mai la lumina unui felinar 
a cărui paloare nu izbutea să lumineze feţele şi mai palide ale 
rudelor denunţaţilor, pe care trimitea să-i cheme şi cărora le 
dădea ştirea că aveau să fie arestaţi, dacă nu scăpau la timp. 
Printre răzoarele de zarzavaturi, micul felinar mergea încolo şi 
încoace avînd grijă şi de legumele omeneşti. 

In alte nopţi îl însoțea cerul. Aştri imenşi, scînteietori, aştri auriţi, 
bucăţi de foc de aur adormit pe umerii lui curbați spre pămîntul 
mirosind a bălegar de îngrăşăminte, miros urit pe care-l ştergea 
sau înteţea cu fumul pipei lui — fuma un tutun care putea ca 
dracu! sau rîgiind cu zgomot ca un straşnic mîncător de 
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verze sau napi cruzi ce era. Din cînd în cînd, în plin lucru, ridica 
ochii, ca să se asigure dacă funcţiona bine roata pompei care se 
învîrtea în întuneric ca susurul unui orb, cerînd de pomană în 
vînt, ca să-şi schimbe suflul continuu sau intermitent pe monede 
rotunde de apă ine-lată ce mişcă puţul, apă care umplea rezer- 
voarele, de unde tot cu un sunet de lichid de monedă cobora 
prin conducte la prizele de irigație şi de la prize la semănături şi 
de la semănători la piaţă, şi de la piaţă în buzunarul lui, sub 
formă de bani, de monede care-şi păstrau sunetul de apă. Stele, 
lucrări, înlănţuiri subtile, tulburate de palmele pe care le dădea 
ca să sperie ţinţarii, talpa cizmei pe un vierme sau lovitura de 
sapă pe rima pămîntului, înmulțită în agonia ei de „s"-uri 
înnebunite, pe scoarţele greu de sfărimat, sau miînia, însoţită de 
seculare blesteme împotriva găinii oarbe care se asemăna mult 
cu imaginea morţii în somnul ei aparent. Dar supărările, mîniile, 


oboseala, toate astea îi treceau în pepiniere atunci cînd contem- 
pla ptiieţii sau cînd îşi vedea plantele drepte în răzoare, fie 
verzele de culoare închisă şi cu bumbi de verzişoare de 
Bruxelles, fie verzele rnari, materne, spongioase, culcate ca 
nişte găini, je verzele rotunjite mai înalte şi mai cocoşeşti, fie 
învălmăşeala însîngerată a frunzelor de sfeclă sau punctuleţele 
de adiere verde a frunzelor de morcovi, sau lăptucile formate 
din limbile verdelui duh sfint căzute din cer, sau, în sfîrşit, ardeii 
cu mirosul lor puternic orbitor. Lăsă felinarul şi merse pe 
întuneric în căutarea unei mici activităţi de salvare a unei 
legume umane. De 
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cînd începuse Tamagâs să-i strecoare listele celor denunţaţi în 
faţa Comitetului, care trebuiau să fie arestaţi de poliţie, Tizonelli 
lucra noaptea, spre scandalizarea fiicei sale mai mari, toţi cei- 
lalţi copii fiind căsătoriţi trăiau la casele lor, avînd pumni întregi 
de copilaşi, şi spre scandalizarea neveste-si căreia golul lui suo 
marlto* în pat îi dădea impresia unei văduvii molto ge-/ata?. 

— Dumnezeu să te răsplătească!... Dumnezeu să te 
binecuvînteze!... Cu aceste cuvinte simple îi mulţumeau femeile 
oare veneau parcă de la capătul lumii, leorcăind lacuri de 
lacrimi. Da, domnule Tizonelli, mulţumită dumitale l-am făcut să 
plece la timp şi, cînd a venit poliţia, nu mai era aici... Au 
cotrobăit în toată casa, aproape că au smuls şi cărămizile... Cum 
să ţi-o răsplătim, domnule Tizonelli!... 

Calabrezul respingea mulţumirile olătinînd din cap, cu ochii lui 
rătăcitori şi mici ca gloanţele de puşcă, uşor verzi, plumburii, cu 
dinţii strânşi ca să-şi muşte pipa cu o mişcare a muşchilor oare, 
de la parietale la mandibule, păreau o turmă de lei. Osatură, 
piele, muşchi şi curaj de nepot al unui voluntar de-al lui 
Garibaldi, a cărui bluză roşie o păstra. 

Şi-şi petrecea nopţile aşa, venind şi plecînd cu micul lui felinar 
sub cerul plin de stele care prezidau la fărâmițarea zilnică a 
omului, a farni liilor, a satelor şi a oraşelor. Scopul este urmă 
rirea. O urmărire cum nu s-a mai visat, îşi spu 

1 Soţul său ital.) (n.r,). 

2 Foarte reci (ital.) (n.r.). 
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nea Tizonelli, căci cei care au coşmaruri îşi realizează urmăririle 
dormind, înjunghie, muşcă, spînzură, distrug, macină... 


Dar în unele nopţi i se împlîntau în umăr degetele râsetului bine 
ris, ale plînsetului bine plins, al acestui neruşinat de Tamagăs. 
Venea să-l vadă, ocolind pericolele, la adăpostul umbrelor, şi-l 
găsea semănîndu-şi zarzavaturile, în gură cu bine cunoscutul lui 
strigăt Trăiască Garibaldi !... 

— E o crimă, o crimă de les-patrie, o crimă de les-umanitate, 
ceea ce sîntem pe cale să facem, Tizonelli, lăsînd să scape 
atâţia bandiți comunişti ! 

— O crimă de les-dolar, Tamagâs! îi răspundea Tizonelli, căci 
nici unul din oamenii ăştia nu aparţine acestui partid şi... 

— Azi, azi e ultima zi, se sufoca don Esta-nislao fortnulîndu-şi 
ameninţarea, ultima zi, m-ai înţeles ? fiindcă nu mai pot, e 
ultima zi de denunţuri pe care ţi-o mai dau ! 

— Şi astăzi e ultima zi de libertate a dom-niei-tale. Cînd mi-ai 
dat prima listă, a fost ultima dumitale zi de libertate. 

— De ce, Tizonelli ? 

— Pentru că mi-ai dat-o în scris. Cu atît mai bine, tni-am spus, 
omul ăsta e în miinile mele! Dacă mi-o dădea din memorie, 
atunci n-aveam dovezi să-l acuz, don Estanislao Tamagâs. Acum, 
^  nu-ţiţii angajamentul, va trebui să răspunzi 

delictul de viol, asasinare a acelei piccola i Quintuche, şi 
de neîncredere şi abuz 

încredere faţă de Comitato de apărare... 
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— Tizonelli!... îşi prosternă obrazul înspăimântat, implorator, la 
lumina stelelor, gata să cadă, nemaiştiind unde să-şi pună 
picioarele. 


— Tamagâăs !... Domnia-ta ţi-ai pierdut capul! Cum pretinzi să 
nu-ţi fii cuvîntul ? ! 

— Tizonelli, am pierdut totul, nu numai ca-.; pul! Ne privim între 
noi, membrii Comitetului, cu atita bănuială, vrînd să ne 
pătrundem unii pe ceilalţi, să ne ghicim gîndurile, să ne desco-' 
perim registrele mintale ca să aflăm care dintre noi îşi calcă 
Jurătnîntul secret depus pe Evanghelii, Cruce şi Spada 
Colonelului! Neîncrederea creşte, Tizonelli! 

— Cine e cel de care se îndoiesc cel mai mult? 

— N-aş putea spune cine, căci fiecare se îndoieşte de ceilalţi şi 
noi toţi ne îndoim de toţi... 

i— Dar trebuie să fie unul pe care apasă cele mai mari bănuieli... 
— Nu sînt eu, din fericire... 


— îmi închipuiam, căci se ştie că trăieşti singur, izolat, fără 
relaţii. Sînt suspectaţi cei care se văd cu oameni, dar un 
sihastru ca dumneata... 

— Te-aş ruga, Tizonelli, să-ţi fie milă de mine, să laşi să 
treacă măcar cincisprezece zile îâră evadați, cel puţin fără 
evadați importanţi; Ştiu că au arestat pe secretarul Comitetului 
şi două biete funcţionare şi că i-au biciuit şi torturat, pe el 
spînzurindu-l de părţile lui bărbăteşti, şi pe ele de sîni, pentru 
că-i credeau vinovaţi de divulgare. Ştiu că au fost arestări şi 
torturi la poliţie... Caută... Caută, Tizonelli, şi or să găsească... or 
să ne prindă... or să-mi pună 
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mîna în beregată şi, după mînă, frînghia... Dar mai este ceva 
urgent ce aveam de gînd să-ţi spun şi care te va face să-ţi fie 
milă de mine... N-o să scăpăm dacă mai insişti să-ţi comunic în 
continuare listele!... Acum, denunţurile merg direct în mîinile 
Comitetului, nici secretarul, nici funcţionarele nu le mai văd... 
merg direct în mîinile Părintelui Berenice, mare deschizător de 
scrisori anonime, şi el le comunică tuturor, în cel mai mare 
secret... Nimeni în afară de noi nu mai ştie acum cine sînt cei 
suspectaţi şi cei care vor fi arestaţi... 

— Dar domnia-ta mi-ai spus că eşti ferit de orice bănuială şi 
asta ajunge... Pupilele calabre-zului aveau la lumina felinarului 
greutatea dispreţului care se transformă în plumb. 

— Milă ! Milă !... Fără să mai existe şi alţi ochi care să vadă 
listele în afară de cei din Comitet, o să fim repede descoperiţi, 
Tizonelli! 

— O să vedem, spunea un orb care nu vedea niente, şi aşa 
spunem şi noi, orbi în faţa viitorului, dar vrînd să vedem... 

— Am putea să fugim... propuse negustorul de măşti după o 
lungă tăcere, am bani, mulţi hani, să mergem în patria ta, vreau 
să cunosc Italia pînă nu mă spînzură. 

— Cel ce serveşte într-un Comitet ca ăsta de apărare contra 
comunismului n-are decit ceea “e merită dacă e spînzurat, 
don Estanislao. 

Hotărîrea era luată. li spuse rămas bun cala-brezului şi continuă 
să stea ghemuit lîngă iedi-!|*r, cabotin ce putea a tutun şi vin, cu 
răsu-t'area deja schimbată în oţet stomacal şi, plecînd " salturi, 
căţărindu-se şi coborînd peste zidul 

L 
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despărțitor, se pierdu în lumea lui de personaje solemne, de 
măşti înfiorătoare, de suavi îngeri incolori în semilumina unei 
lămpi vechi de sticlă. 

Carne Crudă, cu dinţii săi albi răsuciţi, şine de oale ferată ale 
lunii, primea lumina de jos în sus şi părea deosebit de mare, mai 
încornorat şi mai batjocoritor şi cu ochi mai demonici decit ai 
altor demoni. 

Trebuia să-l consulte cu faţa lipită de fireturile lui roşii, de coada 
lui păroasă, de ghearele lui şi să-l întrebe dacă era bine ceea ce 
gîndea să facă. Dar nu îndrăznea să-şi formuleze cu voce tare 
gîndul, nici chiar aici, singur cu Diavolul său. 

— Să acuze... să-l acuze pe italian de anarhist, ateu, comunist, 
garibaldian, cu atuurile în mînă, şi dat fiind că el era membru al 
Comitetului, cazul s-ar judeca cu uşile închise, ca să poată fi 
expulzat din ţară sau îngropat într-o temniţă, cu condiţia totuşi 
ca şi consulul să accepte procedeul, fără să-l lase să comunice 
cu nimeni, nici măcar cu el, pentru că e vorba de un agitator 
periculos sau de un agent de legătură... o să caute el... 

Se duse la culcare şi toată noaptea i se învirti capul ca o rişniţă. 
Era bine sau nu să-l acuze pe Tizonelli, înainte de a se descoperi 
că el e cel care procura listele şi numele celor ce figurau pe 
listele de denunţuri ? 

Niciodată nu asudă atit, niciodată nu înghiţi atita salivă ca a 
doua zi oînd, cu uşile de la pivniţă închise, părintele Berenice citi 
cu voce tare numele unui oarecare Benujon Tizonelli. 
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acuzat de activitate comunistă, şi pe loc, prin vot unanim, se 
hotări arestarea sa imediată. 

Avea datoria să-l prevină şi-l chemă la el. Ceea ce Tamagâs 
aştepta de mult se împlinea acum, la capătul unui teribil acord, 
pe baza căruia fugiseră numeroşi bărbaţi şi femei care, 
denunţaţi drept comunişti în faţa Comitetului şi preveniţi de 
către calabrez de pericolul ce-i pîndea, dispăreau ca înghiţiţi de 
pămînt înainte de a fi prinşi. 

i— Nu fug, nici nu mă ascund, don Estanislao, spuse italianul, ar 
însemna să ne descoperim jocul. Cel care a făcut denunţul poate 
fi un membru al Comitetului care, de acord ori nu cu ceilalţi, 
vrea să te pună pe domnia-ta la încercare. Nu mai departe decit 
azi dimineaţă, în timp ce erai în şedinţă, a venit poliţia şi ţi-a 


percheziţionat hirtiile, cîteva cărţi, măştile. 

— Or şti ceva despre aia mică ? 

— Nu, domnule, cînd se anchetează un viol nu se apucă să 
scotocească în cărţi şi hirtii. 

— N-au încredere în nimeni, Tizonelli! 

— ince mă priveşte, o să aştept poliţia, o să mă aresteze şi 
astfel modul în care se răs-pîndea ştirea denunţurilor o să 
rămînă între noi... Dar socotesc că domnia-ta, ca vecin, îmi “ei 
uşura închisoarea şi vei evita să fiu torturat, căci sub presiunea 
durerii sînt în stare să vorbesc! 

Putoare de bălegar, miros de tutun, de om care a asudat lucrînd, 
toate astea le lăsă Benu-J*n în sala lui Tamagâs. 
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— Adio... spuse el, trecînd prin fata lui Carne Crudă, pată 
neguroasă, roşie în lumina lămpii lîngă oare tenebrele păreau 
mioape. 

Trupuşorul micuţei Natividad Qukvtuche, violată şi ueisă de 
Diavol în casa negustorului de măşti, era aşezat ca 
supraîncărcătură pe balotul de măşti şi haine de toate culorile, 
purtate în spinare de tatăl ei, Sabino Quintuche, care nu înceta 
să umble la trap, la trap, k trap, ca să-şi piardă conştiinţa în 
oboseala fizică şi să uite ceea ce-i rodea sufletul: că se întorcea 
în sat cu fetita moartă, ca o iguana' care moare pierzindu-şi 
sîngele... Dumnezeule! Dumnezeule !... şi durerea mai mare a 
calamităţilor care s-ar produce în caz că nu se dansa To- 
rotumbo, indispensabil în acest caz de siluire a unei fecioare de 
către Diavol, dacă voiau să apere populaţia de ierburi rele, de 
spini şi de secetă. 

Cumetrele priviră trupuşorul micuţei Natividad Quintuche cu 
ochii lor de fasole neagră fripţi în lacrimi mari strălucitoare, 
lacrimi mari pe care le înghiteau ; nu era un motiv să se 
răcească corpul îngeraşului înainte de-a i se fi pus aripi, ca să 
zboare la cer. Şi acum, în loc de lacrimi, o îmbăiau în apă cu 
sare. După această primă baie pe care o repetară, căci apa 

1 Specie de şopirlă de dimensiuni mari, verde cu pete gălbui (n. 
r.). 
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ieşea însîngerată, o uscară cu vată sticloasă de nopal cald 
smulsă din candelabrele verzi ale plantațiilor de nopali la ora 


'amiezii. Apoi o cufundară într-o a doua baie de var şi de piatră 
de foc, ca s-o usuce de lot. O şterseră cu o pînză veche de altar. 
Şi pe urmă, o a treia şi ultimă baie de apă călduţă parfumată cu 
flori de portocal dulce. O uscară cu bumbac sălbatic. Apoi o 
pieptănară cu ulei şi chihlimbar şi vărsară pe trupuşorul ei 
esențe aromatice şi ardei negru, singurul lucru de doliu, ca s-o 
conserve. După aceea îi puseră cămăşuta, pantalonaşii, tunica 
de culoarea perlei bătrîne, închisă la spate, sandailele argintii 
care nu prea aveau la ce să-i folosească deoarece pe pămînt 
umblase fără să cunoască pantofii, desculţă, şi purta în spate 
splendoarea aripilor argintii de carton, ca să zboare la cer, pe 
frunte o coroană din flori de hirtie, în mîinile încrucişate o frunză 
de palmier şi, pe buze, o floare naturală, salutul gurii ei, de fiinţă 
pămiînteană, către îngerii lui Dumnezeu. 

Din tavan, printre ştiuletii de porumb atîrnati de frunze ca nişte 
serafimi de-ai lui Porumb-zeu şi fumul tămiii şi pom '-ii arşi în 
sobe simulînd nişte nori, spînzura Natividad Quintuche, care nu 
mai era ea, ci un îngeraş, fără ca mama ei s-o poată plînge de 
teamă ca nu cumva să i se preschimbe aripile în apă, fără ca 
tatăl şi naşul “i să înceteze de a face înconjurul colibei cu 

' Răşină mirositoare pe care băştinaşii din Guatemala ° ard în 
faţa idolilor (n. £). 
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machetele în mînă, gata să se măsoare cu Diavolul, oriunde l-ar 
întâlni. 

— Cerb din cristal al aerului, se rugau ei, ajută-ne, biata fetiţă, 
Diavolul i-a luat mica sa floricică ! 

— Spune, de ce, Colibri, n-ai străpuns-o tu cu săgeata ta de 
dragoste, de suge-miere, de în-teapă-floare ? Spune, de ce, 
Colibri ? 

— Spune, de ce, Zarespino, n-ai străpuns-o tu cu unul din spinii 
tăi arzători ? Spune, de ce, Zarespino ? 

Şi acesta a fost începutul. Acolo, în noaptea aceea de sînge 
lovit, de pămînt lovit, de apă lovită, de foc lovit, începu ca un vis 
balul stindardelor verzi de-a lungul teritoriilor cu lagune albe. 
Dansau cu măşti de puma, de mistreți, de elani, de maimute, de 
şacali, de cîini muţi. Se distingeau măştile strivite, fără bărbie, 
ale pitonilor, şi coarnele măştilor de tauri, în sutele, în miile de 
picioare cu copite despicate ce dansau în praful şi fumul în care 
apăreau capetele de animale. Dansau, dansau, dansau... 


Incepînd de la coliba îngeraşului pe care Diavolul îl siluise şi care 
zbura la cer, Torotumbo îşi întindea rîU; rile sale de dansatori. 
Cei care-l dansau, toţi cei care se simțeau tauri îl dansau, urcau 
să-l salute pe îngeraş şi să-şi laude viţa lor de bărbaţi adevăraţi, 
de masculi adevăraţi, de cocoşi adevăraţi, de tauri adevăraţi, 
toţi cei care se simțeau tauri îl dansau, tauri negri, tauri furioşi, 
tauri vopsiți, fii ai vacii furioase, nepoți ai vacii furioase, nepoți 
ai vacii vopsite, tauri toro-torotumbo, gata să se mosoare ou 
Diavolul. Dansau, dansau, dansau.e 
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Acesta a fost începutul. Lovitura a fost începutul. Lovitura pe 
piele, pe lemn, pe piatră, lovite ca să însoţească dedublarea 
dansatorilor ce se mişcau printre colivii de coarne, pe care le 
alcătuiau ei înşişi cu braţele şi din care scăpau cu sărituri ale 
picioarelor lor atât de mici încît se puteau încălţa cu ardei. 
Dansau, dansau, dansau... Sudoare de sărbătoare. Riîuri de 
rachiu de trestie. Străzile şerpuiau, pieţele se roteau, aerai 
furnica şi se auzeau rachetele cu zgomot de pişat de taur... işşş, 
urcînd şt spăr-gîndu-se pe cerurile de cobalt. Dansau, dansau, 
dansau... Din sat în sat, trupul micuţei femei pe care Diavolul o 
siluise şi care zbura acum în cer, schimbată în înger, atrăgea tot 
mai mulţi dansatori, iar de hainele ei erau atârnate panglici de 
toate culorile, pe care erau scrise rugăciunile adresate lui 
Dumnezeu de familiile, con-frăţiile, municipalităţile, şi pe care 
ea se va obliga să le încredinţeze chiar lui în mînă. O purtau pe 
umeri, cocoţată în partea de sus a unei scări, pe un altar 
portativ, în formă de estradă; măştile spîne şi tragice care în loc 
de gene purtau spini şi în loc de miini gheare ascuţite, 
gheare cu care aveau grijă să nu fie murdărit şi nici rupt 
veşmintul îngeraşului de către cei care se apropiau să-l sărute, 
să-l salute, să-i laude viaţa lor de bărbaţi adevăraţi, de masculi 
adevăraţi, de tauri adevăraţi. Dansau, dansau, dansau... Dans 
de munţi, de copaci Şi” de oameni verzi, vopsiți în verde, cu 
feţele şi Părul verzi, verzi veşmintele şi verzi încălţările, 
vegetaţie în mers în care se amestecau taurii cu coarnele de 
aur, fragmente dintr-o imensă 
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noapte neagră care înainta pe coji de cenuşă de stele, şi 
dansatori surizători cu fetele vopsite în. dungi transversale 
albastre şi galbene, guri false, cu zurgălăi în loc de dinţi, sau ca 


feliile de pepene arătînd risete de sîmburi negri, picături de 
tenebre ce aminteau cauza acestui ris îndoliat şi a acestui dans 
nesfirşit ca o pedeapsă a celui care, uneori, rămînea numai el 
viu, marea tobă de piele păroasă şi scobitura jum "ului înfăşurat 
în pielea şarpelui de pădure. Dansau, dansau, dansau... 
Mahalalele capitalei se pregăteau să primească acest Torotumbo 
cu dans, taifas, cafea cu piine, ţigări, pahare de rachiu, jocuri cu 
gajuri, dar cum săracii nu sînt nici măcar stăpiîni ai sărbătorilor 
lor, -un student află, aduse ştirea colegilor săi, şi din fantezie de 
tineri dornici să se distreze la carnaval, travestiţi în figuri 
groteşti, şi avizi de distracţii, oraşul întreg se pregăti să-i 
primească pe „costumaţi" — cum îi numea „lumea bine", cu 
aprobarea amatorilor de folclor care vedeau în acea mulţime 
neînfrîntă o afirmare a naţionalităţii şi ceva demn de a fi pre- 
zentat turiştilor — spre necazul catolicilor care vedeau în acest 
soi de mit un prost obicei al celei mai crude idolatrii şi cu 
consimtămiîntul guvernului, care găseşte întotdeauna că este o 
bună politică să distrezi gloata. 

1 Trunchi de arbore scobit care serveşte drept tobă (n.t.)-300 
Pentru negoţul lui don Estanislao Tamagâs, Torotumbo fu un bal 
pe cinste, cum spunea el, confirmînd în entuziasmul şi ambiția 
sa ceea ce numea o „afacere de minune" cu o „afacere 
straşnică". O singură dată în viaţa lui avea şi el să-şi închirieze 
toate măştile, căci cererea era mare, în afară de cea a lui Carne 
Crudă care, fiind protectorul său, nu era de vînzare. 

Tizonelli se întorsese la grădina lui, după ce încasase citeva zile 
de puşcărie, dar cum nu vindea nimic, deoarece motivul 
arestării lui se repercutase în cartier asupra legumelor, iar pre- 
cupeţele de la piaţă se însărcinară cu restul — nu numai pe 
dinafară sînt roşii ridichile tale! îi strigau ele — îi venea în ajutor 
negustorului de măşti care nu-şi mai vedea capul de treabă, atit 
era de copleşit de clientelă încît dădea impresia că s-a ologit, că 
s-a zăpăcit de mers printre cei care-şi smulgeau hainele şi 
măştile eternei farse, mică frază pe care o repeta italianul 
suspinînd ca un cîntăreţ fără angajament, de cîte ori îi trecea 
prin miîini costumul vreunui personaj din Commedia dell'Arte. 

— Doar masca lui Carne Crudă nu se închiriază, spuse Tizonelli, 
oamenii intră şi ies şi nici unul nu îndrăzneşte s-o ia... 

— Pentru că nu-i de închiriat!... îi replică Tamagâs cu pleoapa 
săltindu-i stingaci pe lama ochiului nemişcat. 


— E, corne ? 

~~ AŞ fi omul cel mai nerecunoscător, Tizonelli... 

— Ar fi o chestiune de preţ, don Estanislao... 
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— Cu nici un preţ. Adu-ţi aminte că mi-a făcut un mare 
serviciu. Dacă n-ar îi fost el, ce le-aş fi spus tatălui şi naşului 
micuţei, cum le-aş fi putut explica... 

— Ai dreptate, şi cum n-au fost mulţi să-l ceară... 

După ce plecă Benujon şi închise prăvălia, Tamagâs se apropie 
de Carne Crudă care avea să rămînă singur. îl îmbrăţişa şi-i 
spuse: 

— Ce-ţi pasă, Carne, dacă lumea cu suflet de paiaţă, de popă, 
de militar, preferă măştile acelea ? O să te port eu, eu, eu care 
n-am vîndut sufletul tău, care ţi l-am cumpărat, care am 
mîndria de a te fi cumpărat pentru slujba mea !... 

Fixă pe uşa casei sale un mic anunţ care spunea : „Nu mai sînt 
măşti", în speranţa că n-or să mai bată, că o să-l lase în pace să- 
şi numere cîrpele verzi ale acestei mari măşti pe care o 
foloseşte acuma banul şi care se numeşte hiîrtie-monedă. Dar 
degeaba. Continuau să bată, căci clientul care ajungea pînă la 
uşă nu se mulțumea cu anunţul şi intra ca să se asigure 
personal dacă totul fusese închiriat şi să ofere preţ dublu, triplu, 
pentru orice mască, negăsind însă alta decît aceea a lui Carne 
Crudă, atîr-nată de git şi care se legăna în lumina feră-struicii. 
Unii clienţi mai curajoşi cereau să-l încerce. Dar, ce se întîmpla ? 
Dacă clientul era înalt, Carne Crudă se micşora şi costumul îi 
părea prea scurt, iar dacă era scund, Carne Crudă se întindea şi 
costumul devenea uriaş; dacă era gras, Carne Crudă slăbea şi 
costumul se transforma în sparanghel, dacă era slab, Carne 
Crudă se umfla şi costumul devenea ba- 
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lon, dar atîta scurtat şi lungit, atita strîmtat şi lărgit, sfîrşiră prin 
a-i strica plăcerea lui Tamagâs, plăcerea de a număra banii 
primiţi pentru hainele care se vor întoarce în magazin după ce 
vor fi fost folosite, căci le închiria pe o mică garanţie. Căzu pe 
gînduri. Cel mai bine era să-l încerce el. Să scape de îndoială. Să 
ştie dacă i se potrivea. Pleoapa şi inima laşă îi săltară cînd îl 
încercă, şi era cît pe ce să leşine simțind că i se potriveşte ca şi 
cum i-ar fi fost făcut pe măsură. Nu se întrebă de ce. Nu-şi 
răspunse de ce. întrebarea şi răspunsul erau acelaşi lucru. Dacă 


Tizonelli, prin tăcerea lui, îl scăpase de puşcărie, doar 
Dumnezeu îl putea scăpa de Carne Crudă. Dar cum să obţină 
ajutorul divin ?... doar mărturisindu-şi crima... 

Febril, cu pasul uşor, în ciuda anilor şi a hemoroizilor, cu pleoapa 
săltindu-i pe ochiul stîng ca şi cum ar bate toaca, cu inima 
ticăindu-i neîncetat, îşi smulse pălăria şi bastonul din cuier şi se 
îndreptă spre zidul despărțitor de parcă ar fi vrut să-l sară, ca 
atunci cînd a murit Natividad Quintuche, dar schimbă direcţia şi 
ieşi pe uşa pe care o încuie răsucind de două ori cheia în 
broască, în acelaşi timp lăsîndu-şi banii nepăziţi din cauza 
acestui diavol crud, şi plecă spre sediul secret al Comitetului, 
unde după-arniaza părintele Berenice deschidea plicurile 
denunţurilor, în majoritate anonime, muncă pe care o îndeplinea 
cu grija unei bătrîne actriţe care se machia, închis într-o 
cămăruţă cit o cabină. 

strigă Taina - 

— Spovedanie!,.. Spovedanie * intrînd. 

L 
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Părintelui Berenice îi fugi sîngele din obrazul mai palid decît 
palid în umbra bărbii sale albastre, prost tunse în ziua aceea, 
emoţionat pînă k călcîiele picioarelor lui închise în încăltările-i 
din piele de vitei. Ceea ce bănuise întotdeauna avea să se 
descopere acum : trădătorul, sperjurul Comitetului, luda 
Iscarioteanuil, cel ce comunica listele suspecţilor pe care trebuia 
să-i aresteze politia, se afla la picioarele lui. 

Se lăsă pe spate, îndepărtindu-se de masa la care stătuse 
sprijinit cu coatele citind şi adno-tîind denunţurile — ca specialist 
şi mare deschizător de scrisori anonime — îşi strînse sutana ca 
şi cum genunchii pocăitului îi făceau greață şi se pregăti să-i 
asculte spovedania. 

Buzele negustorului de măşti abia dacă reuşiră să articuleze 
cuvintele „Eu, păcătosul..." Părintele Berenice, în rolul lui de 
confesor, în ciuda repulsiei pe care i-o inspira acest individ 
revelator al secretelor Comitetu'lui, îi puse mîna pe umăr şi-i 
murmură la ureche : 

— Linişteşte-te, fiule... 

(Hotărirea lui Tamagâs era simplă: să-i vomite confesorului că o 
violase şi ucisese pe Nati-vidad Quintuche şi modul în care-şi 
bătuse joc de justiţie; dar cînd simţi mirosul sutanei şi al sudorii 


omeneşti răspîndită de preot, mărturisi că nu mai avea nici pace 
nici odihnă de cînd se întîmplase la el acasă un fapt straniu, pe 
care-l putea crede numai cine-l văzuse. Nişte indieni veniseră să 
facă „închirieri" pentru „Sărbătoarea Oachegşilor", însoţiţi de o 
mică indiancă ce adormise între timp în magazin. Nici cumetrii, 
nici 01 care ieşise în urma lor pentru o afacere 
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a Comitetului, nu-şi dăduseră seama ; dar cînd se întoarse din 
stradă îi găsise pe cumetri aş-teptîndu-l la uşă, intraseră şi o 
descoperiseră pe micuța de opt ani moartă, violată de Diavolul 
care, atunci cînd ei intrară, mai era încă pe ea, schimbat într-o 
simplă mască şi un costum drăcesc. li convinsese pe cumetri să 
nu spună nimic, le înapoiase banii pe care-i plătiseră pentru 
„Închirieri", spunîndu-le să ia cu ei în sat cadavrul şi să-l 
îngroape pentru oa totul să rămînă între noi, căci se temea ca 
nu cumva datorită scandalului să nu se descopere că era 
membru al Comitetului şi astfel să-şi piardă din autoritate 
această sfîntă instituţie. 

— Dar se face că acum, termină Tamagâs — pleoapa nu-i mai 
sărea, ci mitralia — acum cînd s-au închiriat toate măştile pentru 
Toro-tumbo, singurul costum care nu se închiriază este cel al 
Diavolului acestuia, şi nu pentru că nu-l vrea nimeni, dar atunci 
cînd îl încearcă e prea strîmt pentru cei graşi, prea larg pentru 
cei slabi, prea scurt pentru cei înalţi, prea lung pentru cei 
scunzi... 

— Şi e chiar aceea care a violat-o pe micuță, masca asta ce se 
strimtează şi se lungeşte, se lărgeşte şi se contractă, imagine a 
dezgustătorului instrument al crimei sale ? 

— Da, părinte... 

— Şi victima a fost o mică indiancă ? 

— Da, părinte... 

După ce-şi sfirşi pomelnicul de păcate mărunte Pe care pocăitul 
le enumera la sfîrşitul spovedaniei din lipsă de alte greşelii, 
părintele Berete, sub rezerva expresă a dezlegării, îl invită 
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să stea de vorbă în particular despre această afacere, ajutîndu-l 
să se ridice, căci Tamagâs continua să stea pironit, înclinat, inert 
sub greutatea trădării faţă de -prietenul său Carne Crudă care 


era destul de pedepsit de a fi Răzvrătitul, fără ca să mai vină şi 
el, Tamagâs, ingratitudine a ingratitudinilor, ca, în schimbul 
serviciului pe care i-l făcuse, să-l acuze în faţa tribunalului lui 
Dumnezeu de a fi un siluitor şi un asasin. Genunchii îi soîrţiiră 
cînd se sculă şi se aşeză pe o parte, din cauza hemoroizilor, pe 
scaunul pe care i-l oferise preotul. 

— Nimic nu se întîmplă fără buna ştire a Providenţei, don 
Estanislao, iar căinţa dumitale, deşi tirzie, de a fi ascuns o 
faptă drăcească ce-şi are antecedentele în incubi şi sucubi, va 
permite Comitetului de apărare contra comunismului să 
realizeze un mare act ispăşitor... Spuse acest cuvînt înainte de 
a-l întreba pe Tamagâs' dacă manechinul era roşu. 

— Da, părinte, roşu... 

— Roşu, roşu, roşu? insistă elagitindu-se pe scaun. 

— Da, părinte, roşu, roşu... 

— Mina Domnului le potriveşte pe toate. Ne vom permite luxul 
de a-l arde pe Diavol... 

— Păi bine, părinte, întrerupse Tamagâăs, asta n-ar fi o noutate. 
In fiecare an se arde Diavolul în piaţa din Santo-Domingo, şi 
dacă se dă iotul în vileag, de ce-am mai păstrat secretul atita 
timp ? 

— Nu mi-ai dat timp să-ţi explic. Nu-i vorba de arderea unui 
diavol de artificii, ci de arderea Diavolului roşu, cel care pune 
bomba în mîna 
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teroristului, cel care dinamitează clădirile, care face să deraieze 
trenurile, născoceşte greve, tulbură ordinea, cel care în mijlocul 
nostru chiar a violat şi însîngerat o mică indiancă... cine... cine 
era ?... cine e, don Estanislao, această mică indiancă ?... 
aminteşte-ţi, chibzuieşte, gindeşte-te puţin pe cine apărăm noi 
şi vei vedea îndată că această mică indiancă e Patria violată şi 
în-sîngerată de comunism... 

— Da, da. Patria... repetă Tamagâs, nu prea convins de ce 
auzea, refuzind să devină din siluitor aii unei mici indience, 
care fusese pentru el ca o găină în plus, siluitor al Patriei lui 
adorate. 

— Şi dacă-i aşa, continuă preotul, autorizat de dumneata, 
Comitetul poate celebra în casa dumitale în secret, pentru ca 
lucrul să nu fie dat în vileag, un autodafe prin care vom încre- 
dinţa focului purificator teribila încarnare diavolească a 


comunismului care a violat-o şi în-sîngerat-o pe mica noastră 
indiancă, aproape sub ochii unuia din membrii Comitetului, şi în 
casa lui, spre mai mare ruşine. Lasă totul în seama mea, don 
Estanislao. Vom invita înaltele autorităţi ale Bisericii şi ale 
Guvernului şi pe Nunţiul apostolic ca să ne onoreze cu prezenţa 
lor, de vreme ce sub această formă, bazindu-ne P* un fapt 
concret care exprimă un simbol, vom încredința flăcărilor, sub 
formă de efigie, comunismul siluitor al Patriei noastre. 

Tamagâs nu avu curajul să se întoarcă ime-“:aţ acasă, de aceea 
hoinări pe străzi şi, cînd ^°si,^era noapte de mult, se refugie în 
camera închtzind uşa cu chei şi drugi. Intr-un loc 
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din apropiere, atîrnînd din tavan, de ceafă, era spînzurat Carne 
Crudă, cu ochii săi verzi, cu coarnele galbene, cu dinţii albi, şine 
de cale ferată ale lunii, şi labele cu părul ca ghearele. 

Se trezi a doua zi cînd dimineaţa era înaintată. Se aruncase pe 
pat îmbrăcat. Lumina zilei şi zgomotele străzii prin care treceau 
mulţimi vociferînd şi muzici mergînd să întîmpine Torotumbo, îl 
încurajară să iasă din cameră, căci era ridicol -să rămînă zăvorit 
şi baricadat în propria lui casă de vreme ce Carne Crudă, Carne 
Crudă, Dumnezeule, ce greşeală, voise să-i ceară socoteală în 
seara trecută, şi singurul luoru care-i rămiînea de făcut în orice 
caz era să se ducă şi să-l prevină că apăsa asupra lui 
ameninţarea de-a fi aruncat... ha... ha... ha... rîdea, în bietele 
flăcări ale părintelui Berenice, care oricum n-aveau nici o putere 
asupra celui ce se frigea în focurile iadului... ha... ha... ha. O să-i 
povestesc asta lui Tizonelli... nu... nu; Doamne fereşte!... Dar cui 
altcuiva putea să-i povestească... 

Cu limba înotînd în balele îngheţate ce-i umpleau gura, de 
îndată ce apăru italianul, pe care-! chemase cu strigăte 
puternice peste zid, îi povesti că părintele Berenice pregătea un 
mare autodafe, în care va fi ars Carne Crudă, încarnare 
drăcească a comunismului, siluitor al micuţei... 

>— Al micuţei poverella ? întrerupse Tizoneili. 

— Care poverella! strigă Tamagâs. Asta arn văzut noi, Tizoneili, 
dar nu ea a fost violată, ci Patria... Diavolul roşu a violat... 
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— Dar uiţi, don Estanislao, că adevăratul siluitor n-a fost 
Diavolul, ci domnia-ta... 

— Al micii indience, da, eu... strigă el contrariat, eu, eu... Vrei s- 


o mai repet ? Dar al Patriei a fost Carne Crudă, Diavolul roşu al 
comunismului ! Un lucru atrage după sine altul, eu eram 
membru al Comitetului şi de aceea am fost ispitit, am cedat 
dorințelor mele şi am încarnat (în realitate) simbolul bestiei 
crude care-şi satisface instinctele pe mica Patrie, pe mica in- 
diancă desculţă. 

— Nu pricep! Nu pricep n/eniel... spunea Tizoneili clătinând 
din cap. 

— O să înţelegi! O să înţelegi! Autodafe-ul va avea loc aici în 
casă... 

— Aici ?... înălţă Tizoneili capul. 

— Da, aici, ce găseşti. extraordinar în asta, şi vor asista, în 
afară de colegii mei din Comitet, domnul arhiepiscop, Nunţiul 
Sanctităţii Sale şi Preşedintele eliberator al Republicii. 
Calabrezul se sculă în picioare. îşi căuta pipa în buzunar. 

— De ce aşa repede, TizoneWi ? 

— Am treabă, am nevoie să respir... domnia-ta îmi spui nişte 
lucruri... 

Torotumbo va intra în capitală prin poarta vulcanilor, astăzi 
simulată doar de nori joşi şi colorați care serveau drept cadru 
înaltelor mase ue diamant negru încoronate cu adormite fuste ® 
smarald. Impulsul său creştea pe măsură ce j>Ş apropia de 
oraş, unde avea să aibă o splen-“Wă apoteoză, care începea 
printr-un dans de Y'ajitori menit să mîntuiască popoarele de pe- 
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deapsa care le aştepta din cauza îecioarei pe care Diavolul o 
violase şi care zburase la cer să i se plingă lui Dumnezeu. Dar 
nu numai dansatorii şi muzicanţii se apropiau de oraş, ci şi tot 
ce înainta o dată cu ei. Muncitori şi ţărani organizaţi pe grupe, 
cu armele ascunse sub haine şi măşti. Lozinca era să 
recucerească puterea pentru popor. Cu preţul oricărui sacrificiu 
al vieţii, la nevoie. Satele în mers purtau alimente pe tăvi mari şi 
adinei ca bărcile indigene. Pomii scuturaţi de mîinile vîntului 
lăsau să le cadă fructele ca să-i răcorească pe dansatori. Nopali 
în vîrf de spin şi noapte, stele pe virfuleţe de raze, îmipungiîndu-i 
pe cei care dormeau ca să continue dansul, transformati în 
scrobeală, pe jumătate morţi, în fiinţe unduitoare, aproape de 
apa crudă, cu o muţenie de pămînt temător, dar mereu în 
mişcare, înaintînd în ritmul unei muzici care-i scotea în afara 
timpului, tobe, ma-rimba, fluiere subţiri de trestie şi trunchiuri 


scobite cu sunetul turn turn de la Torotumbo... 

Dar o dată cu dansatorii înaintau porumbeii şi şerpii, şi păsările 
care săreau la turn turn de torotum, de torotum... Alţii purtau 
papagali, rațe, curcani, cocoşi, găini, iar alţii, maimuţici albe şi 
veveriţe, iar alţii, papagali Guacamavos strălucitori, şi toţi îşi 
purtau nu numai mersul, nu numai picioarele, ci şi dinii, sute, 
mi! de ofîini din toate satele care călătoreau o dată cu ei, ca şi 
picioarele lor, ca şi paşii lor. Şi o dată cu ei, zicalele lor, graiurile 
lor, jocurile lor, pulberea, hazul, pantomimele, cozile de vulpi ca 
să biciuiască Diavolul şi frunţile taurilor pînă 
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la dispariţia lor în vis, tauri torotumbi, tauri toronegri, tauri 
toroalbi. 

Tamagâs, zăvorit în casă, ştia puţine lucruri despre modul 
grandios cu care capitala, purtînd măşti de militari, de clerici şi 
de burghezi, se pregătea să primească Torotumbo. Unii erau 
costumaţi în guvernatori şi în călugări, în viceregi şi în călăi, în 
iezuiţi şi în arcaşi, în astrologi şi în navigatori. întregul foarte 
catolic şi foarte nobil şi foarte loial oraş al cavalerilor, cu 
cavalerii săi şi doamnele încorsetate din josul subţiorii pînă la 
şold, cu domniţele şi cuconii lor, fără să uităm furnicarul de 
costume, togele, mitrele şi mantiile, perucile nobilimii alături de 
vestele partizanilor independenţi, movul episcopal strălucitor 
alături de torsurile goale ale piraţilor. 

Negustorul de măşti se tot ducea din camera lui la zidul din 
fund, strigîndu-l pe Tizonelli. îl chema la orice oră să vină să-i 
ţină de urit. Uneori, după tic-tacul telegrafic al pleoapei, ochiul 
său sting se îndrepta spre locul unde se legăna Came Crudă 
atârnat de ceafă. Nu se decidea, dar nu-i lipsea decit să-şi 
materializeze Pocăinţa, să se arunce în genunchi, cum făcuse 
peste biata Natividad Quintuche aici chiar, cum se aruncase în 
faţa confesorului şi cum o făcea acum mergînd spre picioarele 
demonului, tot în genunchi, tot în genunchi. ^— Iertare ! 
lertare ! lertare, Carne Crudă... ca să mă salvez, ca să mă salvez 
| 

Şi pe prosternă la pămînt, zgîriind podeaua cu unghiile tari ca 
scoarţa, sub rîsul mut al măştii diabolice, fascinat de ochii ei 
verzi, verde de foc, 
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ou două găuri rotunde în centru, lungile bucle roşii căzîndu-i de 


pe cap ca un foc în formă de tirbuşon ce se topea, cu urechile 
din hîrtie de oglindă strălucind, cu coarnele galbene şi colții 
dinţilor albi oa şinele de cale ferată ale lunii. 

— Frumos! Frumos! Frumos!... II adula,.îngenuncheat, 
implorînd. Tu m-ai salvat şi eu te-am predat! Tu, demon, m-ai 
salvat, şi eu, om, te-am predat! Tu mă păzeai şi eu te trădam! 
Nu, nu ăsta ini-a fost gîndui, Tizonelli... Vreau să spun Carne 
Crudă — rise de stupida lui greşeală — căci tu ştii,* în calitatea 
ta de drac, că intenţia mea, cînd am îngenuncheat în faţa 
părintelui Berenice, era să-mi mărturisesc crima, dar oînd m-am 
trezit în genunchi, o ştii mai bine ca mine, mi s-a scurs pe 
spinare o sudoare de gheaţă şi n-am găsit altă scăpare în 
descurajarea mea, decit să te acuz pe tine, prietenul meu, 
sprijinul meu, protectorul meu! Te-am trădat, te-am trădat, dar 
tu nu ignorezi, Carne, nu ignorezi că trădarea e ca şi propria 
noastră viaţă, noul nostru fel de a fi, şi, noi trădăm tot, tot, ne 
trădăm pe noi înşine, pămîntul pe care ne-am născut, ceea ce 
sîntem, ceea ce am învăţat, şi chiar ceea ce apărăm, ha, ha, 
ha... 

— Don Estanislao... se auzi vocea groasă a lui Tizonelli care, 
fără îndoială, se pregătea să sară zidul. 

Se sculă de sub figura lui Carne Crudă şi, scu-turîndu-şi 
genunchii, se duse în sală să-l aştepte. 

— Don Estanislao, scuză-mă că te deranjez, comit o mare 
imprudenţă, am nevoie de o recomandare din partea domniei- 
taile ca să mi se dea sau să mi se viîndă... 
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— Oho! Oho! iată cuvîntul cel mare... sări Tarnagâs după ce-l 
auzi <pe Benujon suflindu-i la ureche cuvîntul „dinamită". 

— Unul din băieţii mei n-are de lucru pentru că, cu sărbătorile 
astea, n-a putut să mai găsească. E băiatul acela al meu care se 
ocupă cu scosul pietrei la San Buenaventura... 

— Dar nu cunosc pe nimeni... 

— Recomandarea e pentru un funcţionar de la drumuri care te 
ştie şi e gata să-i dea citeva cartuşe băiatului dacă-mi faci 
serviciul de a-mi înmîna o scrisorică. 

— Bine, în cazul ăsta... 

— Şi pe cînd a rămas arderea secretă a domnului Carne 
Crudă ? întrebă Tizonelli fără a arăta prea mare interes pentru 
continuarea 


conversaţiei. 

— Trebuie să mă văd azi cu părintele Berenice, el aranjează 
totul. A trimis deocamdată o masă frumoasă, fotolii aurite şi o 
tribună sau un amvon de pe care are de gînd să-l admonesteze 
pe Diavol şi să predice celor prezenţi, care vor ii numai membri 
ai Comitetului. Necunoscutul cu glugă o să se aşeze aici, alături, 
în celălalt fotoliu, Rat... 

— Cine-i Rat ? 

— Rate Rat... 

— Nu-nţeleg... 

a — Bine, vrei să ţi se explice totul, dar astea sînt secrete, sînt 
secrete. Rat e studentul ratat care face parte din Comitet. După 
Rat o să se 2?eze părintele Berenice, aici, eu, aici, Teotimo, î»t 
membru al Comitetului, un avocat grăsuliu, adormit şi abulic, pe 
urmă invitaţii, domnul Ar- 
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hiepiscop, Nunţiul, Preşedintele eliberator al Republicii. 

—e Să nu uit, don Estanislao, recomandarea pentru dinamită, 
de asta venisem... 

— i-o fac, ţi-o fac, lasă-mă să caut în cutia asta... cu ce să 
scriu... 

— Eşti foarte nervos! Calabrezul se apropie să-'l îmbrăţişeze în 
timp ce celălalt se scula, cu recomandarea scrisă în mînă, 
suflind peste ea ca să i se usuce cerneala. 

— Da, da, de zile întregi nu pot să dorm. Nu ştiu dacă vintul îmi 
toacă nervii, pentru că a ibătut foarte tare în toate zilele astea, 
şi grijile se fac simţite... 

— Asta-i rău. Vino ila noi să iei puţin suc din miez de portocale 
— foarte concentrat. 

*— Da, da, o să vin. la recomandarea şi sa-lută-ţi băiatul. 
Sforăiturile negustorului de măşti pe care miezul de portocale 
concentrat cu somnifer îl făcuse să doarmă aproape şase ore, îi 
permiseră lui Tizoneili să aşeze în capul lui Carne Crudă un 
creier menit să explodeze în contact cu focul, şi de asemenea, 
să mineze casa cu cîteva încărcături de dinamită. 

Tamagâs se trezi odihnit, pleoapa ochiului său stîng bătea mai 
puţin repede şi numai ce apăru în casă că Tizonelli îi şi 
transmise o impresie de bună dispoziţie şi de poftă de viată. 

— Dacă în loc de cafea tare, ca să nu adormim ascultând 
lectura scrisorilor anonime, ni s-ar fi servit miez de portocale k 


Comitet, n-am fi în starea asta de nervozitate, toţi epuizați, Şi 
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nu-i puţin lucru aitîtea denunţuri, atitea intrigi, atita murdărie, 
atita rahat, seuză-mă. 

— Ceea ce dumneata trebuie să-mi făgădu-ieşti acum e să nu-l 
mai revezi pe Carne Crudă. 

— Ştiai că am îngenuncheat... 

— Asta-i culmea, un membru al Comiitetuikn îngenunchind în 
fata comunismului... 

— N-am 'S-o mai fac. Cu miezurile de portocale şi somnul bun 
pe care mi l-ai procurat văd lucrurile cu alţi ochi, şi înţeleg că 
această infamă paiaţă trebuie arsă pentru ceea ce reprezintă 
ea, comunismul siluitor al micii noastre indience... pleoapa îi 
sări înainte de a-şi întoarce ochiul stîng şi fata colţuroasă spre 
Tizonelli murmurîndu-i la ureche : Dacă vrei să iei parte la 
autadaife, o să căutăm un colţişor în care să te poţi ascunde, şi 
o să ai în felul ăsta plăcerea să vezi de aproape pe Prelat, pe 
Preşedintele eliberator, pe Nunţiu şi pe membrii Comitetului de 
care ne-am bătut joc, sau mai degrabă de care ti-ai bătut joc tu, 
cu întrebuinţarea pe care ai dat-o listelor... 

— In orice caz, ceea ce dumneata trebuie să-mi promiţi şi să 
respecţi întru totul e ca, începînd de acum şi pînă în ziua 
ceremoniei să nu te mai apropii de Carne Crudă. 

— Ţi-o jur pe crucea asta! Şi în loc să se închine, duse crucea la 
buze şi o sărută gindin-du-se la sărutul lui luda. 

— Da, pentru că dacă te apropii de el, ca să se răzbune pe 
dumneata şi să-şi bată joc de Părintele Berenice şi de invitaţii 
lui, ceea ce ar" o batjocură pentru. Papă, Guvern şi Comite- 
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iul împotriva comunismului, te poate răpi cu haine cu tot, şi 
adio ceremoniile... rise Tizonelli. 

— Ai totală dreptate, aprobă Tamagâs în-cruntîndu-şi 
sprâncenele, nu mă gîndisem că m-ar putea răpi... Şi simţi o 
ciudată gidiiătură ca o sonerie de alarmă în hemoroizi. 

— Şi cum a evita nu înseamnă laşitate, dacă nu te apropii de el, 
totul e în regulă... 

— Ţi-am jurat... 

— Ga să te ajut să-fi ţii jurămiîntul şi să nu iii ispitit să te apropii 
de Carne Crudă, cînd te vei simţi singur, am să viu să-ţi ţin de 
urit în zilele care ne mai rămîn pînă la ceremonie. 


— E mai bine, pentru că o să putem căuta pe îndelete colţişorul 
unde să te ascunzi... 

— Şi pentru că fiind aici am să te fac să Tnăniînci. De zile 
întregi, cel ciare-ţi aduce mîn-carea se întoarce aşa cum a 
venit... 

— Cu blestematul ăsta de Diavol în casă nil pot să înghit un 
dumicat... 

— Dar cu mine o să mănânci, nu trebuie ca. văzîndu-te atit de 
slăbit, să se spună că Diavolul te face trist, iar seara n-o să-ţi 
lipsească miezul de portocală concentrat ca să dormi imediat ce 
pui capul jos, ca astă noapte. Noroc că zidul ne permite să 
comunicăm în secret fără a avea nevoie să trecem prin stradă. 
Torotumbo îşi făcu intrarea în capitală. Tarafuri, marimbe, sirene, 
clopote, rachete şi ceremonii ale întîlnirii, salutul, prezentarea şi 
în* Tnîoarea cheilor între mascaţii din oraş — pen- 
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tru care toate acestea nu erau decit o veselă sărbătoare de 
carnaval suplimentară — şi dansatorii care soseau în şuvoi de 
oameni uniţi prin. sînge, idei şi sentimente. Erau departe de a şti 
că printre acele măşti vesele se ascundeau partizani gata de 
luptă. Pătrundeau în oraş travestiţi, fără să trezească bănuieli, în 
pas cu muzica şi cu veselia populară. 

(Sub pretextul ceremoniilor s-a dat primul cu-vînt de ordine: 
ocuparea locurilor strategice semnalate, din gură în gură, de 
către dansatorii cu pielea băşicată de urzici, cu iatagane de 
agave şi cu lănci din trestii de zahăr, esea-droane de războinici 
vegetali care-i făceau să ridă pe oamenii din capitală, urmaţi în 
formaţie strînisă de dansatori cu măşti din pămînt ars, din nuci 
de cocos, din piatră poroasă mai uşoară ca apa, cu pănaşele în 
trei culori, roşu, verde, negru şi încălţaţi cu un rîu de oglinzi 
care, în dansul lor sclipitor, ridicau un praf de vis sub ploaia 
metalică de zurgălăi adormiţi. 

Monotonă, apropiată, categorică, inima de Torotumbo bătea în 
cele patru colţuri ale oraşului aurit de soare rece, ritm al unui 
dans de război lovind într-o pădure de copaci cu trunchiuri 
scobite creştetele taurilor săi negri, ale taurilor săi torovopsiţi, 
ale taurilor săi toromulatri, ale taurilor torotauri, pentru a 
susţine înaintarea dansatorilor care puneau stăpânire pe locurile 
semnalate, dainsînd cu mişcări de somnambuli "$Ji sub măştile 
lor. 


Instrumente din foc de lemn, din foc de me-ji2l. din foc de piele, 
din foc de carapace, din **c de piatră le ardeau miinile celor ce 
cîntau 
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din ele ca în afara timpului, cenuşă de vulcan transformată în 
muzica în oare balerinii lui To-rotumbo, dansînd, deveneau un 
popor cu geografia a ceea ce e profund sub talpa picioarelor şi 
cu viata cerului pe umeri. 

Dar omul care devine popor mugeşte ca marea şi acesta era 
mugetul ce se auzea în ghiocul oraşului şi pe care nu-l ascultau 
oamenii îmbrăcaţi pentru carnaval oare dansau dansuri străine, 
se plimbau în maşini împodobite şi în trăsuri cu cai măreţi, 
lansau baloane din patio sau, din oroare pentru mulţime, se 
postau în balcoanele ce -dădeau în stradă ca să-şi arate 
surizătoairde danturi false, mulţumiţi de serbare şi de persoana 
lor căci, timpurile schimbîndu-se, ei trecuseră de la privilegiul de 
odinioară la bunăstarea pe care o dă banul. Nici o alterare a 
ordinei, totul cu măsură. Nici un semn de luptă, totul doar haz şi 
veselie strălucitoare. De culoarea fructului, cetele de mesageri 
care. înlo-cuindu-i pe cei ce se prăbuşeau de oboseală, ocupau 
locurile strategice şi alergau dintr-un punct într-altul, purtînd 
cuvîntul de ordine de a semăna dezordinea printre cei ce 
reprezentau sau nu autorităţile, în momentul în care ar apărea, 
în locurile cele mai vizibile ale oraşului, şefi militari, poliţişti, 
magistrați, clerici, străini, atît de bine travestiţi că-i puteai lua 
drept autentici, îndoindu-te de cei care cu adevărat îşi împlineau 
funcţiile, pentru simplu motiv că purtau haina respectivă. Care 
erau militari ? Care poli; ţişti ?... Acum nimeni nu mai ştia, mulţi 
partizani şi revoluționari purtau uniforme asemănătoare cu cele 
ale adevăraţilor milițieni şi jandarmi. 
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Un şuvoi de măşti îl smulse pe Tizonelli din casa lui, asalt şi 
captură pe care italianul, surprins de strigăte, risete, fluierături 
şi lovituri de ciomege, le luă drept glumă pînă ce se văzu afară 
din casă, purtat aproape pe sus spre un jeep care porni repede. 
Prin perdelele de pînză pe care vintul le ridica, încercă să se 
orienteze încotro îl duceau, dar nu i-a fost cu putinţă să 
stabilească ruta pe care-o urmau, văzînd cum treceau pe lingă 
fragmente de edificii, arbori, stilpi, cu atît mai mult cu cît 
însoțitorii lui, care nu încetau să se mişte, îl ameţeau cu risetele, 


strigătele şi vorbele lor înăbușite de măşti. Muzica de Torotumbo 
se făcea auzită tot mai departe, ceea ce dovedea că se 
îndepărtau de oraş, de tot ce forma acea masă solidă, 
compactă, lansată prin străzi împietrite. Perduto, îşi spuse într- 
o răsuflare, agăţat de unul din drugii în-ghetaţi ai spetezei, cu 
dinţii strînşi ca să nu-şi muşte limba, în numeroasele salturi 
mortale ale vehiculului şi, ca şi cum nu era de ajuns, îşi mai 
spuse încă o dată perduto atunci cînd unul dintre cei mascaţi îi 
dădu să înţeleagă că-l duceau acolo unde se găsea şeful. într-o 
tară care numără mai multe efective de poliţie decît degete la 
mînă, de la cel al copiilor pînă la cel al jaguarilor care-i goneau 
pe ţărani cu lovituri de colţi de dine, nu încăpea îndoiala că-l 
duceau în faţa unuia dintre acei numeroşi călăi ai politiei, îşi 
puse o ţigară în gură, profitind de faptul că jeep-vA îşi stabiliza 
mersul pe un drum " pantă, dar departe de a-l linişti, fumul îi 
raidiogr-afle în cerul gurii cele mai negre bănu- 

319 

ieli, umezindu-i ca o umbră ou gust amar gindul că se 
descoperise atentatul. Perduto, ou pentru el, ce importanţă avea 
un om mai mult sau mai puţin într-o lume în oare toţi se jucau 
cu disperarea, ci pentru munca pe oare o depusese ca să arunce 
în aer casa negustorului de măşti. Alungă ideea asta, căci dacă 
s-ar îi descoperit ceva i-ar îi pus cătuşe şi, arestîndu-l, l-ar ii 
percheziţionat. Se consola cu gîndui că-l duceau ca să-l intero- 
gheze în legătură cu listele de denunţuri ale comuniştilor sau de 
suspecți de idei roşii pe care i le transmisese Tamagâs. îşi 
drămui repede capacităţile sale de om dirz ca să suporte orice 
tortură, deoarece pentru ăştia a interoga şi a tortura era totuna. 
Orice, numai să nu mărtu-risească, şi dovada că sfida orice 
tortură era indiferența şi chiar aparenţa de jovialitate cu care le 
ţinea tovărăşie mascaţilor, rizînd ou ei, ca să apere cu dinţii, în 
râsete muşcătoare, ceea ce cu atita greutate şi speranţă pusese 
în capul lui Carne Crudă, o bombă de fabricaţie casnică şi care, 
înflăcărată de focul purificator al părintelui Berenice, va exploda 
cu o asemenea violenţă, încît va face să sară în aer o dată cu 
dracul şi la dracul pe Prea llustrul, foarte palidul, foarte slabul 
Preşedinte eliberator, pe manechinul Papei, pe Rat studentul, pe 
Tamagâs, pe avocatul gras şi abulic, pe Berenice însuşi, pe 
Milico Chacal şi pe necunoscutul yancheu, omul cu gluga şi cu 
tăcerea, adjutantul acelui ambasador american oare fusese 


temnicer la Nurfl-berg. Şi dacă cumva Carne Crudă se comporta 
rău şi nu sfirşea cu ei, prăpădul exploziei ar face să se trezească 
din somn nitroglicerina în- 
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gropată în temelia casei, care va sări în aer cu tot ce conţine, 
chiar şi cu aceste eminente personaje. Aa, dar nimic n-avea să 
explodeze, nici măcar să sară în aer!... Perduto!... Perduto! după 
ce l-au arestat, sigur că demontează acum maşinile infernale pe 
care le-a aşezat cu riscul vieţii, profitând de somnul adine al lui 
Tamagâs, supus acţiunii miezurilor de portocale cu somnifer. 
Numai că se gîndea şi totul îi părea groaznic, groaznic. Nu va 
mai întîlni ocazia de a-i avea reuniți pe membrii Comitetului, pe 
Arhiepiscop, pe Preşedinte şi pe Nunţiu. Gura i se usca, dinţii îi 
erau ca nişte şuruburi gata să iasă şi pe care nu-i va putea 
înfunda cu şurubelniţa limbii, şi o sudoare clănţănitoare, înghe- 
tată, aproape un giulgiu, îl înfăşură în mijlocul acelei zile pline 
de o căldură grea. Nu numai ruşinea că atentatul a fost 
descoperit, ci şi consecinţele : îi vor persecuta pe-ai lui, îi vor lua 
grădina, îi vor arde casa, deşi toate astea nu mai aveau 
importanţă acum, de cînd îl prăda-seră de singurul lucru valoros 
pe care-l avea, cămaşa lui de voluntar garibaldian care-i apar- 
ţinuse bunicului, relicvă roşie ce-l dusese la cea mai neagră din 
temniţele închisorii cînd îd arestaseră, în urma unui denunţ făcut 
la Comitet, relicvă care-l şi eliberase atunci cînd dovedise că era 
o amintire de familie şi nu un cadou de la Moscova. li dăduseră 
drumul, dar cămaşa n-o mai revăzuse. Se îndreptau spre sud, 
spre mare, spre port. îl vor arunca în primul vapor care va trece 
sau, cum există mai puţini deportaţi şi mai mulţi dispăruţi, îl vor 
arunca rechinilor. De asta erau mascaţi. De asta aşteptaseră 
21-1001 

321 

pentru a-l aresta, ca să fie singur acasă. Ne-vastă-sa şi fata se 
duseseră să petreacă ziua la băiatul cel mare. Cîtă osteneală și- 
a dat să le facă să plece fără ca ele să-şi dea seama că le 
gonea, înainte ca acoperişul casei să le cadă în cap o dată cu 
explozia. Jeep-ul vira aproape în unghi drept cînd părăsi strada 
principală pentru a o apuca pe un drum de pămînt şerpuitor şi 
pietros, mai mult săltînd decit rostogolindu-se pe genţi solide 
care, dacă nu devorau oa rechinii, te striveau într-atit încît 
atunci cînd ajungeai la destinaţie, doar eu greu îţi mai regăseai 


mişcările braţelor şi ale mijlocului. II coborîră în faţa unui 
coridor, într-un mare patio, şi-l auzi bătînd milităreşte din călcîie 
pe cel care înainta spre o încăpere în al cărei prag se opri cu cei- 
lalţi, fără să poată vedea nimic din ce se în-tîmpla înăuntru, într- 
atit ena de puternică luminozitatea de diamant a zilei. Intrară. 
Făcu cîțiva paşi într-o încăpere fără mobilă, un fel de hangar cu 
storurile trase, lăsînd să treacă numai prin crăpături o lumină 
însîngerată, şi nu credea ce vedea, punea mîna în faţa ochilor 
pentru a risipi ceea ce i se părea un vis. Fără mască şi costum, îl 
aştepta într-o atitudine de şef un muncitor progresist, din cei 
mulţi pe care-i salvase să nu cadă în miinile poliţiei, servindu-se 
de listele lui Tamagâs. Şi toţi, cel puţin majoritatea celor care-l 
înconjurau, scăpaseră de înj chisoare şi de Dumnezeu ştie ce 
torturi datorită preţioaselor liste. 

Şeful întrerupse efuziunile şi îmbrăţişările ca să-i spună 
calabrezului; 

— Domnule Tizonelli, v-am adus... 
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— Şi mie căruia mi se lipise cămaşa de corp... 

— A fost o glumă cam proastă, nu ştiu de ce tinerii n-'au vrut să 
fie recunoscuţi... 

— In sfîrşit, sînt aici, despre ce e vorba? 

— Să vă cerem ajutorul. Efectivele noastre travestite în 
dansatori ocupă punotele-cheie care le-au fost semnalate şi o să 
dăm asaltul; dar în ultimul minut am fost informaţi prin serviciile 
noastre speciale că la negustorul de măşti se vor reuni 
membrii Comitetului anticomunist, Arhiepiscopul, 
Preşedintele, Nunţiul, şi noi trebuie să punem mîna pe ei. 
— Să punem mina pe ei? 

— Da, să punem mina pe ei, repetă şeful cu o voce muşcătoare 
şi energică, luînd mirarea lui Tizonelli drept laşitate sau simplă 
dorinţă de a nu se amesteca într-o afacere atît de importantă. 
Dacă parvenim să punem mîna pe aceste persoane, domnule 
Tizonelli — încerca să-l convingă — vom cruța multe vieţi 
omeneşti, multe suferinţe, şi cum sînteţi vecin cu Tamagâs şi 
puteţi intra la el fără să treziţi bănuieli... 

— N-o să aveţi decit să le adunaţi resturile... Inutil să puneţi 
mîna pe ei! întrerupse Tizonelli care avea, în sfîrşit, cui să-i 
dezvăluie secretul lui. 

„*— Nu înţeleg... strigă şeful revoltei partizanilor, un muncitor 


I 


din sindicatul căilor ferate ° cărui ţigară, aprinzîndu-i-se şi 
stingîndu-t-se P* buze, părea un al treilea ochi pe faţa albă ° 
i'tallianului. 

„-^ Da, 4a, să le adunaţi resturile, dacă mai 'arnîne ceva din ei, 
dar cred că n-o să rămînă nimic! 
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Şeful îşi scoase ţigara din gură şi îşi înghiţi saliva, înainte de a 
vorbi. Toţi urmăreau scena într-o tăcere palpitantă, cu răsuflarea 
tăiată în faţa teribilei revelații a oalabrezului. 

— Explicaţi-vă, domnule Tizonelli, e foarte grav ceea ce ne 
daţi să înţelegem... 

Benujon îşi umflă pieptul şi privind în sus, îi puse la curent cu 
maşinile infernale montate în capul lui Carne Crudă şi sub casa 
lui Tama-gâs. O ocazie unică. Arzindu-l pe Diavol la focul 
purificator, creierul lui se va -aprinde şi bomba va face să sară în 
aer casia, căci dina- J mita e o mătuşă foarte delicată... 

— O să avem nevoie de ajutorul dumneavoastră ca să punem 
mina pe ei, întrerupse şeful, căci o să demontăm imediat aceste 
maşini ale morţii. 

— Ma, nu înţeleg ce spuneţi ! 

— V-am spus, să le demontăm ! 

— Cum, să le demontaţi, să irosiţi roadele muncii mele şi să 
rataţi ocazia asta tocmai cînd sînt toţi laolaltă ! 

— Să nu mai pierdem timpul! 

— Dar dacă o să fie acolo Preşedintele, Arhiepiscopul, Nunţiul 
şi cei din Comitet, toţi oameni unu' şi unu'!... 

— Trebuie prinşi! 

— De ce să-i prindeţi dacă vă puteţi scăpa de ei acuma, chiar 
acuma ? 

— Ordinele nu se discută! Cu explozia asta n-o să facem decit 
să dăm alarma cazărmilor şi totul o să fie pierdut. O să ni-i 
măcelărească pe dansatori... Pentru vieţile astea, domnule Tizo- 
nelli, pentru tinerii ăştia, pentru femeile astea, 
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pentru mulţi dintre cei care se prefac că dansează şi n-au încă 
douăzeci de ani!... In numele lor v-o cer... 


— Haidem... spuse Tizonelli coborînd capul după o scurtă 
tăcere, dar mă tem că nu vom ajunge la timp ; cînd am ieşit din 
casa negustorului de măşti, înainte ca prietenii noştri să mă fi 
răpit, începuseră să sosească invitaţii. Cei de la Comitetul secret 


anticomunist se şi aflau acolo şi se anunţa, dintr-o clipă în alta, 
sosirea Arhiepiscopului... 

— în orice caz vom da ordin să se treacă la atac dacă se 
produce explozia. 

Reveniră spre capitailă, înghițind drumul «nu cu jeep-nl ci cu un 
automobil împodobit ca pentru o paradă de carnaval. Aveau 
ordinul să evite atentatul şi să-i prindă de vii pe cei din Comitet 
şi pe invitaţi. 

Tizonelli nu se dădea învins şi-şi spunea : Nu-i înţeleg pe 
revoluționarii ăştia care vor să-l aibă pe inamic viu şi nu mort şi 
care preferă justiţia răzbunării... rivo/uzioni sportive, să învingă 
în lupta dreaptă, într-un mod cavaleresc, ha, ha... rivoluzioni 
sportive!... 

S-au deplasat cu toată viteza pe şosea, căile de acces spre 
capitală fiind aproape pustii, ca în zilele de sărbătoare, dar cînd 
au ajuns în oraş au trebuit să încetinească şi curînd au fost 
opriţi, la un colţ, de dansatorii mîndri, îndrăzneţi şi răzbunători 
care se îndreptau spre Piaza de Ar-"as dansînd Torotumbo în 
ritmuîÎ tum-ilor tobelor, sub o ploaie torențială de confeti, 
serpentine, rumeguşuri colorate, printre şiruri interminabile “ 
sute, de mii de capete şi de piepturi aliniate 

325 


326 

pe trotuare, valuri omeneşti care clocoteau în aplauze, în 
strigăte, în spuma cheiului de a-i urma, molipsindu-se de la 
ritmul antrenant, flux care pe măsură ce creştea, mărea uşoara 
disproporţie dintre picioarele dansatorilor cu glezne de colibri şi 
mulţimea ce se mişca o dată cu ei, ca un taur pe copitele lui. 
Rivoluzioni sportive! îşi repeta neîncetat Tizonelli, ma che 
inamicul viu... inamicul mort! spunea el olătinînd din cap, 
'duşmanul viu e periculos, duşmanul mort e perfect, şi-şi împie- 
trea protestul în imobilitatea cea mai arţăgoasă faţă de agitația 
însoţitorilor săi care-şi mişcau spatele şi fundurile pe locurile şi 
spătarele lor, disperaţi că nu ajung înainte de a se produce în 
casa negustorului de măşti explozia, căci ştiau că asta ar fi 
imposibil dacă continuau să mai ră-miînă blocaţi în mulţime, şi 
dansatorii apăreau din toate părţile ca nişte bule de apă 
albastră, de apă verde, de apă roşie, de apă galbenă, dansînd în 
ritmul tobelor uriaşe fabricate din piei de tauri de luptă, de tauri- 


tobe care aruncau fulgere în faţa lor, lovituri de tunet în spate şi 
o ploaie de sunete de sînge pe lături, tauri-tobe cu pielea de 
argint furată tăbăcarilor din lună, unde se îngrămădeau în pete 
şi în umbre coarnele şi perii animalelor moarte. 

De două, trei ori, cel care-i comanda, aşezat lîngă şofer, îşi duse 
o mînă la încheietura celeilalte, după ce se uitase la ceas, 
stringind-o cu ceasul ca pentru a opri timpul care-i trecea printre 
degete, îi trecea, îi trecea, puls în vinele lui, mers de insectă pe 
secundar, piele şi lemn al tobelor, trunchiuri de arbori scobiţi 
vibrînd ca 

nişte scorburi de soiuri vegetale golite de mă-duve şi sonore 
prin absenţa a ceea ce redevenea prezent: în ritm de 
Torotumbo. 

Automobilul continua să stea în acelaşi loc, cu Tizonelli împietrit, 
rivoluzioni sportive! şi însoțitorii lui mişcîndu-se, tot mai 
neliniştiţi, con-trolîndu-se mai puţin, ceea ce nu înceta de a fi 
periculos, căci nu lipseau din public spioni care, dacă i-ar fi 
văzut pradă acestei nervozităţi, i-ar fi urmărit pentru ia-i afla 
cauza. Cu capetele întoarse, ca să vadă prin geam dacă era vreo 
speranţă ca această mare omenească să înceteze de a trece, cu 
capetele înainte, cu ochii lipiţi de parbriz, cu o uşoară încrețire a 
cefii, aplecîn-du-se ca să-i privească pe dansatori, cu feţele la 
ferestre, cu picioarele lipite, cu picioarele desfăcute, un picior 
peste celălalt, un picior departe de celălalt, cu miinile strînse 
între genunchi şi exasperare, cu unghiile în dinţi, cu unghiile în 
unghii, cu unghiile în piept, scărpi-nîndu-se în partea inimii care, 
în momentele de spaimă, arde ca o veche cicatrice. 

In cele din urmă, trecerea dansatorilor încetă Şi automobilul se 
puse în mişcare încercînd să-şi facă drum, claxonînd în mijlocul 
masei omeneşti care părăsea strada compactă, lipicioasă, cu un 
miros de unt cald, dar înainta atît de încet că însoțitorii lui 
Tizonelli, disperaţi că nu mai j se sculau de pe locurile lor, oa şi 
cum, ei avansau, vehiculul ar fi trebuit să şi el mai repede, cînd 
de fapt se în- contrariul, puţin cîte puţin devenea nemişcat, oprit 
de o avalanşă de oameni care *Şi prin a-l acoperi, asalt de 
figuranţi ce se 
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urcau pe scări ca să înainteze în mod imaginar, căci nu 
părăseau locul, perdele omeneşti care, de o parte şi de alta, de 
ascundeau spectacolul bufonilor murdari de funingine, al 


vrăjitoarelor, 3/| toreadorilor, al paiaţelor, al uriaşilor, tot car- 
navalul oraşului însoţindu-i pe dansatorii tauri-negri, tauri-bruni, 
tauri-mulatri, tauri-roşii, tauri-tauri-tauri-tauri care irămîntau 
pămiînt'ul ca şi cum ar fi vrut să-l spintece, să-l străbată şi să se 
regăsească la antipozi, dansînd mai departe Torotumbo. 

O să ajungă sau n-o să ajungă ?... se întrebau la tot pasul 
cala'brezul şi neliniştiţii lui însoțitori. Aceleaşi cuvinte erau 
pentru Tizonelli nevoie de a ghici, întrebîndu-se dacă invitaţii 
părintelui Berenice erau sau nu adunaţi în casa lui Ta-magâs, 
dacă sosiseră sau nu Arhiepiscopul, Preşedintele eliberator şi 
Nunţiul, iar pentru însoțitorii lui, îndoiala dacă în ritmul în care 
mergeau, vor ajunge la timp ca să evite explozia şi să-i 
captureze de vii, singurul lucru care ise mai aştepta pentru a se 
da ordinul de atacare a cazărmilor, telefoanelor, poştei şi 
palatului, deja înconjurate în mod strategic de dansatori în ritm 
de Torotumbo. Vor ajunge sau nu vor ajunge invitaţii ? Vor sosi 
sau nu la timp ca să evite explozia bombei din capul lui Carne 
Crudă şi a dinamitei de sub casa negustorului de măşti ? 

Dar nu era oare ea şi o catastrofă, aceasta înaintare metru de 
metru, cu preţul unor lungi aşteptări ?... 

Şi-au spus că trebuia să părăsească maşina şi să continue pe jos 
în mijlocul acestei mulţimi de culoarea tulbure a apei fără,fund. 
Apăsară clan- 
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tele uşilor, gata să iasă, figuranţii de pe scări săriră'jos ca să le 
lase drum liber, dar în acel moment, maşina reuşi să se 
strecoare spre o ulicioară plină 'cu noroi de la revărsarea unui 
spălător public. încercau să ajungă în Bulevardul al 12-lea, care 
avea poate să fie mai puţin frecventat, şi să urmeze apoi spre 
nord cu toată viteza. Sosiră sau nu invitaţii?... Vor ajunge la timp 
sau nu ? 

Pe Bulevard ui al 12-lea mişcarea dansatorilor şi a măştilor nu 
era atit de mare ca numărul de bărbaţi, femei şi copii care se 
deplasau pe trotuare şi în mijlocul şoselei ca să ajungă la un colţ 
de unde să vadă trecînd Torotumbo. 

Automobilul ocolea pietonii. Soarele de după-amiază se revărsa 
oblic şi majestuos. 

— Părintele Berenice, îşi spuse Tizonelli, trebuie să fie la capătul 
filipicei lui în contra comunismului reprezentat de Carne Crudă, 
siluitor al Patriei prin corpul micuţei indience NativMad 


Quintuche... Curînd, în curtea lui Tamagâs, unde se strinsese o 
mare grămadă de lemne, va arde focul purificator... şi dintr-un 
moment într-altul, îl vor scoate pe Diavol ca să-l arunce în foc! 
Inchise ochii, terorizat doar la gîndul a ceea ce avea să se 
întîmple cînd îl vor arunca pe Carne Crudă în foc, dar nu-şi putu 
alunga viziunea şi, cu nările fremătînde, cu degetele dure în 
mîinile crispate care-i atirnau ca nişte ciocane pe genunchi, cu 
ochii închişi, în timp ce automobilul înainta, continua să şi-i 
închipuie pe membrii Comitetului apărării contra comunismului, 
ca pe nişte furnici care se apropiau de ™g cu un scorpion de 
sînge în spinare. Şi-l re- 
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prezenta pe Tamagâs, pe părintele Berenice, pe Rat, pe Teotimo, 
pe Alilico Chacal, pe yancheul cu glugă, pe cei doi invitaţi în 
robe liliachii arhiepiscopale şi pe marioneta preşedinţială, tristă, 
intestinală, cu genele lungi şi cearcănele copacului de care se 
spînzurase luda. Dar nu-şi putu reţine pupilele şi, în clipa în care 
văzu sau crezu că-i vede arunoîndu-l în foc pe enormul Carne 
Crudă, manechin cu coarne galbene, cu ochi verzi şi cu dinţi albi 
ca şinele de cale ferată ale lunii, îşi ridică pleoapele frînte de 
oboseală şi—l văzu pe însoțitorii lui mulţumiţi de a se găsi la 
cîteva sute de metri de casa negus-.j torului de măşti, făcîndu-şi 
planul să pornească asaltul pe la zidul care dădea în grădină, 
deoarece erau foarte puţini şi trebuiau să opereze prin 
surprindere. 

Fără să se ii ascuns în spatele unui tablou găurit, ce reprezenta 
un Hristos, loc pe care Tamagâs îl pregătise pentru el, nu numai 
ca să nu fie văzut, deoarece oricine ar fi fost cu ochii pe Hristos 
şi nu pe ochiul ascunsului, ci ca să-l elibereze de vrăji pe bunul 
său amic şi complice al atitor lucruri — violul, listele de evadați, 
cultul său pentru Demon — Tizonelli urmărise din automobil 
autodafe-ul, departe de gîndul că ceea ce-şi închipuia avea chiar 
loc într-adevăr. Deschise ochii cu cîteva clipe mai înainte de-a fi 
încredinţat flăcărilor Carne Crudă şi, o clipă mai tîrziu, în timp ce 
treceau prin piaţeta bisericii Santo Domingo, o violentă 
zdruncinătură zgudui automobilul de jos în sus, caroseria, 
geamurile, aerul, totul tună, şi la o anumită distanţă în faţa lor 
înspre nord, vă- 

330 

zură ridicîndu-se în azurul pe care vilvătaia, bubuitura şi 


ecourile succesive ale prăpădului îl făcuseră mai adînc, limba 
pămîntului ce se lipea de cer, pulbere şi fum — parcă ar fi fost 
un pluton de execuţie care împuşca îngeri. Tizonelli simţi cum 
carnea i se face bucăţi de spaimă pe haine, ca şi cum şi el ar îi 
fost atins de explozie... dacă din vina lui eşua complotul pregătit 
de popor... dacă nu se putea da asaltul, dacă-i vor măcelări pe 
dansatori... dacă atentatul nu reuşise... dacă... dacă... dacă... 
totul era cîştigat sau pierdut... totul... totul... Automobilul acce- 
leră, dar la cererea cuiva oare propusese să se întoarcă — de 
ce să continue dacă nu mai rămăsese nimeni de capturat — 
Tizonelli, deşi prăbuşit, reacţiona: trebuia să se ştie dacă 
eminenţele invitate sosiseră într-adevăr şi dacă mai rămăsese 
ceva din persoanele lor şi din costumele pe oare le purtau. 
Monoton, profund, se auzea în depărtare, distilat în tăcerea 
care-i urmase exploziei, ecoul marelui Torotumbo, ca şi cum 
loveau pe case părăsite, pe case scobite, pe scoarţe de case, cu 
frunţile lor, taurii toro-negri, taurii toro-bravi, taurii toro-tumbo, 
taurii toro-toro... al dansului oare continua în centrul şi în sudul 
oraşului, înflăcărat tot de amurg şi de ceva care semăna cu 
focurile de artificii, deşi detunătura se auzea mai seacă, mai 
trosnitoare, în direcţia bazelor aeriene. 

în faţa teatrului Colon, maşina începu să înainteze la. pas, oprită 
de mulţimea care alerga la locul catastrofei, revărsîndu-se din 
toate părţile, din toate ungherele străzii, ţişnind din pă-miînt, 
plouînd din cer, cu părul în ciucuri, cu 
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hainele vraişte, eu faţa descompusă, cu picioarele şi mîinile 
agitindu-se ca zdrenţele impulsului lor, ca peticile fricii lor... să 
se salveze... să se salveze... mulţime pe care automobilul o 
despica pînă ce devenea o plută în undele unui imens fluviu 
omenesc... să se salveze... să se salveze... pe acolo!... pe 
acolo!... era singurul lucru pe care reuşeau să-l articuleze în 
fuga lor... să se salveze... să se salveze... pe-acok>, pe la casa 
negustorului de măşti... da... da... pe-aeolo, pe-acolo! Şi în 
întâmpinarea celor care fugeau fragmentând monologul asfixiei 
lar... i 

Da, da, stat mulţi morți... a sărit în aer un bloc întreg... pe- 
acolo... pe la casa negustorului de măşti... da, sînt mulți morți, 
mulţi morţi! spuneau cu disperare cei ce încercau să se apropie 
care cum putea de locul exploziei, majoritatea din curiozitate, 


fără să lipsească pungaşii care profitau şi nici rudele persoanelor 
care locuiau prin partea locului şi alergau înnebunite să dea 
ajutor familiilor lor. Ciocniri, înghiontişi, lovituri, ciomăgeli, haine 
sfişiate sau pierdute, vaietele celor care se jeluiau pe pămînt 
fără să găsească milă, călcaţi în picioare cînd cădeau, tiriţi 
imediat, morţi, dacă nu se ridicau prin mijloace proprii. Nimeni 
nu ştia ce se întâmplase... Unii fugeau. Alţii veneau. Automobilul 
fu părăsit în mijlocul unui vîrtej de trupuri şi de capete iar 
ocupanţii lui, zbătându-se să ajungă la locul catastrofei, 
începură să se lupte din răsputeri împotriva avalanşelor 
omeneşti care le tăiau drumul prin străzi cu porţi închise, lungi 
ca nişte coşciuge. Uneori se rărea coloana._ de transfugi, goluri 
prin care se năpusteau Tizo- 
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nelli şi însoțitorii lui. Trebuiau să profite în pas de curse, în trap, 
cu piaşi mari, de spaţiile acelea care dispăreau cînd soseau 
valurile de vecini ce locuiau lîngă casa lui Tamagâs. Reuşiseră să 
iasă afară cu ce aveau pe ei, după explozia oare prăbuşise ziduri 
şi acoperişuri, şi înaintau fără să ştie cum, dezorientaţi, 
gesticulînd, căutând să găsească o legătură între faptul că erau 
vii dar fără avutul lor, în timp ce alţii izbutiseră să-şi salveze 
uneltele, bijuteriile, jucăriile, coliviile, papagalii, clinii, pisicile, 
găinile... 

Tizonelli se informă în dreapta şi în stingă cine murise, dar pe 
oamenii pe care explozia i-a atins, i-a zgilţiit şi i-a scuturat nu-i 
interesa cine murise, le era de ajuns că nu erau ei, înfriguraţi, 
animalizaţi, trăind în zdrenţele lor, fără să întoarcă ochii de 
teamă să nu mai vadă acoperişurile caselor prăbuşindu-se în 
tăcerea celor care nu reuşiseră să iasă şi în strigătele 

răniților. 

In punctele strategice, ocupate mai dinainte, se 'luptau 
muncitori şi ţărani, cu măştile încă pe îaţă. Tragică sărbătoare 
de carnaval. Se dădea asaltul. Se auzeau canonada şi 
împuşcăturile în centrul şi în sudul oraşului care-şi îngrămădea 
casele ca să nu rămînă în umbra străzilor lui stinse, cît timp 
avea să mai fie lumină în cerul de plumb nocturn şi nori 
cărbunoşi ce se dezagregau la trecerea reflectoarelor şi a păsă- 
rilor fugare. Tizonelli se pierdu de tovarăşii lui. Continua să se 
îndrepte spre casa negustorului de ^âşti. Dar cum să înainteze 
prin mulţime, prin învălmăşeală, prin tumult. înainta şi era silit 


să “2 înapoi. Mut, cu un văl de lacrimi fierbinţi pe 
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pupilele-i de plumb, începu să-i fie teamă că nu veniseră 
invitaţii. Dacă săriseră în aer o dată cu casa negustorului de 
măşti nu s-ar mai ii dat nici o bătălie. De ce nu-l auzea nimeni ? 
De ce treceau pe lîngă el fără să-i răspundă ? Doar el avea cheia 
victoriei şt totuşi nu-l ascultau. Bazele şi cărămizile ar înceta să 
reziste, numai de l-ar auzi cineva, de l-ar auzi. In zadar se înălfa 
şi striga. Trebuia să ştie dacă sosiseră invitaţii. Renunţă la 
pretenţia de a se face auzit de mulţime. Intră sub un portal să-şi 
tragă sufletul. Alte persoane se opriră alături de el. Le simţi 
prezenta şi-i întrebă la întîmplare: Spu-neti-mi, doamnă, nu ştiţi 
dacă Monseniorul sosise ?... Tinere, nu ştii dacă Nunţiul era deja 
acolo ?... Ar putea să-mi spună domnul dacă preşedintele se afla 
în casa negustorului de măşti ?... Nu-l vedeau, dar o luau la fugă 
de pe pragul porţii, temîndu-se că au dat peste un nebun. ŞI într- 
adevăr avea o fată de nebun, palidă, albă, osoasă, cu părul 
zburlit sub şapcă, cu pantalonii tirbuşon, cu pantofii cu talpă 
dublă, cu cămaşa descheiată descoperindu-i părul nisipos de pe 
piept şi cu un soi de rîs îngheţat cînd întreba dacă sosiseră 
invitaţii. Cineva îl trase de braţi puţin a lipsit să nu-i smulgă 
mîneca hainei de pînză, şi-l întrebă ce serbare dădea şi cine-i 
erau invitaţii... 

— Serbarea mea, bolborosi Tizonelli, este arderea lui Carne 
Crudă şi a invitaţilor, domnul Arhiepiscop, domnul Nunţiu, 
domnul Preşedinte şi un necunoscut yancheu cu glugă... Cel 
care-l ţinea de mînecă îi dădu drumul, dar cînd nu-i mai fu la 
îndemiînă şi se pierdu în noapte, îşi 
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dădu seama că nu era chiar atît de nebun. Cineva trecu 
povestind şi curînd se răspîndi zvonul că în casa negustorului de 
măşti se aflau printre dărîmături corpurile mai multor persoane 
deghizate în arhiepiscopi, şi că printre ei era unul care, în 
dorinţa de ia nu-i lipsi nici un detaliu de la costumul lui de 
Preşedinte al Republicii, îşi pusese pînă şi marea panglică al- 
bastru cu alb de-a curmezişul pieptului. 

Dar mulţimii, >pe care spaima o împingea să se pună la 
adăpost, îi urmă trecerea celor care, fără să mai danseze acum, 
urmau totuşi ritmul de Torotumbo în cucerirea poziţiilor ce le 
erau indicate, şi vocoa lui Tizonelli anuntînd că cei care muriseră 


în explozie nu erau travestiţi. Vestea slăbi rezistenta. Agenţii de 
politie îşi smulgeau uniformele şi le lăsau să cadă ca pe nişte 
măşti. Prin Bulevardul al 12-lea înainta un tanc care trăgea pe la 
colturi, străzile deveneau pustii şi se apropie în mijlocul 
cutremurării caselor care trepidau la trecerea lui, pînă la locul 
atentatului, îndreptă un reflector asupra dărimătu-rilor, îl stinse 
cînd lumina lovi rămăşiţele celor ce păreau într-adevăr nişte 
travestiţi, îşi amuţi focurile şi dispăru. Mai tîrziu a fost văzut prin 
împrejurimile Comandamentului Armelor, părăsit lîngă 
uniformele pe care oamenii oare-l conduceau reuşiseră să le 
scoată şi să le arunce în stradă, ca şi atitea alte măşti. Ecouri de 
mortiere. Cîte un bubuit de artilerie. Noaptea clăn-tănitoare. Și 
strigătele lui Tizonelli: Nu erau Mascaţi, erau chiar ei!... Nu erau 
travestiţi, erau chiar ei!... Eu am pus bomba în capul Dracu- 
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lui!... Eu am pus dinamită la picioarele lui Ta-magâs !... 
Muncitorii şi ţăranii au doborit toate punctele de rezistență. Mulţi 
cădeau, dar şi mai mulţi continuau. In cîteva locuri din centrul 
oraşului lupta s-a dus din casă în casă. In fiecare casă, în fiecare 
bloc, poporul dărima rezistenţa duşmanului. Tancuri părăsite, 
carapace de fier mort pe străzile deşarte, dădeau imlaginea 
înfrîngerii opresorilor, a celor care smulseseră ţăranilor .pă- 
mîntul, muncitorilor legile de muncă şi dăduseră străinătăţii 
bogăţiile ţării. 
Poporul urca în ritm de Torotunxbo spre cucerirea munţilor, a 
munţilor săi. Pe cap, penele pe care uraganul nu le domesticise. 
în picioare, încălţările pe care cutremurul de pămînt nu le 
stricase. In ochi, ou umbra nopţii, ci lumina zilei noi. Şi pe 
spetele negre şi goale, o miantie de sudoare seculară. Mersul iui 
de piatră, de rădăcină de arbore, de şuvoi ide apă, lăsa în urmă 
— ca nişte gunoaie — toate măştile ou care se îmbrăcase oraşul 
ca să-il înşele. Poporul urca spre munţi, sub drapelele de pene 
albastre de quetzal, dansînd Torotutnbo. 
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